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К ЧИТАТЕЛЮ 


Жизнь князя Александра — полководца и дипломата, выдаю- 
щегося государственного деятеля Древней Руси — издавна привле- 
кала внимание потомков, рождая в их сердцах возвышенные чув- 
ства. 

Великий ревнитель просвещения Михаил Ломоносов увековечил 
Александра в мозаике. Художники Виктор Васнецов, Николай Ре- 
рих, Павел Корин создали картины, изобразив Александра то в бо- 
евом шлеме, то в нимбе святого. Сергей Прокофьев посвятил ему 
вдохновенную кантату, Константин Симонов — взволнованную поэ- 
му, а Сергей Эйзенштейн — патриотический фильм... 

Только историки не написали о нем книг. И это понятно. Если 
сложить в хронологическом порядке все средневековые свидетельства 
об Александре Невском, дошедшие до нас, их наберется десяток стра- 
ниц, не более... Отрывочные упоминания в русских летописях, немец- 
ких хрониках, скандинавских повествованиях — сагах, два папских 
послания, составленные или одобренные князем правовые грамоты и 
международные договоры, наконец, церковное его «Житие» — вот 
почти все, чем располагает историк. 

Читатель вправе спросить: из чего же состоит книга? Из домыс- 
лов2.. 

Десять страниц... Это, может быть, и мало, и очень много. 
Все зависит от того, что на них запечатлено, и от того, как их 
читать. 

Эти страницы могут сказать немало о жизни и деятельности 
Александра, если вплести их в историю страны. Чем полнее пред- 
ставим мы себе Русь времен Александра, тем больше узнаем о нем 
самом, тем глубже поймем значение его жизни. Для этого не нужно 
вымыслов. Достаточно восстановить обстоятельства, условия, без 
которых просто не могло произойти то, о чем рассказывают уце- 
левшие страницы. 


Неизмеримо сложнее проникнуть в духовный мир этого человека, 
реконструировать его личность. Здесь как историк я руководствуюсь 
словами В. И. Ленина: «По каким признакам судить нам о реальных 
помыслах и чувствах «реальных личностей». Понятно, что такой при- 
знак может быть лишь один: действия этих личностей» (В. И. Ленин. 


ПСС. т. 1, стр. 423—424). 


Там, где материал позволяет заметить в деятельности князя скупо 


проступающие черты его характера, его думы и чувства, я о них пищу, 
а в остальном полагаюсь на читателя. 
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Александр родился в Переяславле Залесском. При его прадеде 
Юрии Долгоруком этот город впервые упомянут в летописи, да, 
вероятно, тогда же и возведен. К. тому времени, когда Ярослав 
Всеволодович, отец князя Александра, вступил в Переяславль как 
вассал и союзник великого князя Владимиро-Суздальской земли, 
она приобрела славу наиболее значительного княжества на Руси. 

Земля эта больше Англии. Она простиралась от Нижнего Нов- 
города до Твери на Волге; до Гороховца, Можайска и Коломны — 
на юге; включала Устюг и Белоозеро на севере. Ее границы сопри- 
касались с Рязанским, Черниговским, Смоленским княжествами и 
особенно широко с Новгородской боярской республикой. Через нов- 
городские земли тянулась северная часть древнего Волжского тор- 
гового пути на Каспий, Кавказ и арабский Восток. Гремя глубокими 
клиньями вдавались владения владимиро-суздальских князей в Нов- 
городскую Русь. Эти клинья как бы свидетельствовали о притязаниях 
суздальских князей на богатую боярскую соседку: на северное []о- 
двинье, на Прионежье и на Торжок. 

На востоке суздальская власть охватывала волжско-камские 
земли, где собиралась медовая дань и паслись княжеские табуны, 
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с северных подвинских земель шли в княжую сокровищницу до- 
рогие собольи и куньи меха... Простонародных мехов, вроде мед- 
вежьего, хватало и в своем краю. 

Владимиро-суздальские князья зарились на всю Русь, что рас- 
кинулась от причерноморских степей до побережья Ледовитого 
океана, от Двины и Дуная до Волги, с огромным по тем временам 
населением в шесть миллионов человек. 

Борьба не только за Новгород, а и за Киев, и связанные с 
ним земли Южной Руси составляла цель честолюбивых устрем- 
лений суздальских князей. Им противостояли князья черниговские 
и галицко-волынские. Правда, в Киеве, древней столице страны, 
по-прежнему сидел князь, там пребывал и митрополит, глава церкви. 
Но реальная власть была уже в руках местных князей, бояр, епи- 
скопов, игуменов монастырей. Распри князей несли разорение кре- 
стьянству и городам. Они продолжались даже тогда, когда внеш- 
ние враги угрожали Русской земле. Усобицы ослабляли военную 
мощь Руси и затрудняли борьбу народа за независимость. 

О виновниках этих войн — князьях с глубокой горечью писал 
автор бессмертного «Слова о полку Игореве»: 


Рекоста бо брат брату: 

«Се мое, а то мое же». 

И начяша князи про малое 

«се великое» молвити, 

а сами на себе крамолу ковати, 

а погании со всех стран прихождаху с победами 


на землю Рускую. 


Столицей суздальских князей был город Владимир-на-Клязь- 
ме. Здесь проживал великий князь, которому должны были пови- 
новаться другие менее богатые князья этой земли. Всего в ней 
насчитывалось тогда девять княжений. 


Переяславское княжество в ту пору процветало. Власть князя 
Ярослава Всеволодовича распространялась на Дмитров, Тверь, 
Зубцов, Коснятин, Нерехту, Кашин и некоторые новоторжские и 
волоколамские волости. 

Переяславль, укрепленный при Всеволоде, превратился из 
опорного пункта на новгородском пути в стольный город одного 
из девяти владимиро-суздальских княжеств. Он относился к числу 
красивейших городов не по обилию своих сооружений, а по той 
чуткой художественной гармонии, с которой суровая крепость — 
простая, ритмично прорезанная башнями стена — вписывалась в 


8 


окрестный пейзаж: зелень холмов, водную гладь озера Клещино 
и реки 'Трубеж. Почти на два с половиной километра протянулось 
кольцо земляного вала. На широком шестиметровом гребне его 
высились рубленые стены с башнями над воротами. Это была одна 
из самых мощных крепостей на Руси. Вал был усилен рвом. Ров 
наполнен водой. 

Переяславцы, тесно связанные с владимирцами, имели «едино 
сердце» со стольным городом во всех спорах’ за единство Суз- 
дальского края. Они умели с выгодой торговать. Сюда приходили 
сотни новгородских, десятки смоленских и иных купцов. 


'Гридцатилетнего Ярослава (он родился 1191 году) с детства 
судьба бросала по чужим княжествам. Это был человек, воспитан- 
ный в духе суздальского единодержавия своего отца Всеволода 
Большое Гнездо, чьи полки могли «Волгу веслами расплескать, а 
Дон шеломами вычерпать». Темпераментный в осетинку-мать и ре- 
шительный в отца Ярослав не был, однако, удачлив. Такое уж было 
время. Одиннадцати лет от роду, в 1202 году, он — князь Пере- 
яславля южного — участвовал в походе на половцев; вскоре отец 
женил его на половецкой хатуни — княжне, внучке недоброй славы 
хана Кончака. В пятнадцать лет он очертя голову промчался на ко- 
нях полтысячи километров через всю Русь, чтобы занять галицкий 
стол, предложенный ему союзной Венгрией. Но опоздал — черни- 
говский князь уже вступил в Галич, а Ярослав был изгнан из Пе- 
реяславля. Участвуя в суздальско-черниговской войне на юге, он 
штурмовал мятежный Пронск и княжил в непокорной Рязани. Ря- 
занцы предали его, а Всеволод «за обиду» сына сжег их город. 

После смерти отца овдовевший Ярослав правил в Переяс- 
лавле Залесском как верный подручник своего старшего брата 
Юрия. Он вторично женился, на этот раз на Ростиславе, до- 
чери знаменитого ратоборца — смоленско-торопецкого князя 
Мстислава Удалого. Но вскоре поссорился с тестем из-за Нов- 
города. Дело дошло до войны. В печально известной битве на 
реке Липице в 1216 году полки Мстислава разгромили суздаль- 
цев. Через сотни лет на поле этой брани нашли шлем Ярослава 
с надписью на нем: «Великий архистратиже господен Михаиле, 
помози рабу своему Феодору» (Федор — имя, полученное 
Ярославом при крещении). Но потеря шлема еще полбеды. 
Мстислав Удалой в гневе отобрал у зятя свою дочь. Тщетно 
Ярослав упрашивал тестя воротить любимую Ростиславу... 

Таков был отец Александра. 


Попрочнее устроившись в Переяславле, Ярослав вновь женил- 
ся. Его женой стала Феодосия Игоревна — внучка вероломного 
князя [Глеба Владимировича. Тот, решив укрепить свою власть в 
Рязанской земле, пошел на отчаянный шаг. Он собрал в 1218 году 
на совет семерых князей с боярами, а своим слугам тайно велел 
окружить их в шатре и перебить. Уцелевший от гибели Ингвар 
Игоревич занял рязанский стол; при этих обстоятельствах Ярослав 
сблизился с его сестрой Феодосией и женился на ней. 

Вскоре у них родился первенец — Федор, а на следующий, 
1220 год, другой сын — Александр. 


В Переяславле и проходили первые годы детства Александра. 

...Детство — это мир были и сказки. Русские былины учили 
верить во всепобеждающее мужество богатырей, сказки — в ко- 
нечное торжество добра, в счастливый исход, а также в то, что и 
жар-птицу и живую воду не добыть без. крестьянского сына Ива- 
нушки. 

В ту пору люди не признавали долгого детства и рано видели 
в сыновьях маленьких мужчин. Средневековые писатели и поэты 
обошли молчанием этот возраст своих современников. 

Незаметно подошло время постригов. Совершил их епископ 
Симон — видный деятель тогдашнего духовного просвещения. 
Он — игумен Рождественского монастыря во Владимире, один из 
авторов «Печерского патерика» и представитель утонченной куль- 
туры владимиро-суздальской придворной среды. 

Постриги — рыцарский обряд перехода княжича из детства в 
отрочество. Это всегда торжественное празднество, на которое 
съезжались княжеские дружинники. Длилось оно неделями, и 
князь-отец щедро одаривал собравшихся ко двору вассалов. 

Обряд постригов совершался в соборе. Переяславцы гордились 
Преображенским собором святого Спаса. Это был типично кре- 
постной, простой храм для двора воеводы и прихожан-горожан. 
Его четырехстолпная квадратная белокаменная глыба несла на себе 
могучую главу. Он стоял как некий символ уверенности, спокой- 
ствия, силы. Но был храм примечателен и тем, что сам Юрий 
Долгорукий «исполни» его «книгами и мощями святых дивно». 

В соборе маленького князя усадили на высокую подушку. Ели- 
скоп Симон ножницами подрезал ребенку кудри. После заздрав- 
ных молебствий будущего воина в присутствии двора и горожан 
перепоясали мечом и посадили на коня. Конь считался символом 
силы и мужественности. Когда хотели сказать, что человек болен, 
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говорили: он не может даже «на конь всести». Не зря под угол 
строящегося дома клали череп коня, а верхняя часть фронтона име- 
новалась «коньком». | 
Отныне княжич покидал женскую половину, хоромы своей ма- 
тери княгини Феодосии, и передавался, как было заведено, на руки 
боярину-воспитателю — дядьке или кормильцу. Им стал Федор 
овиЧ. 


В Переяславле при княжеском дворе все жило духом едино- 
властия времен Всеволода Большое Гнездо. Между тем место 
Руси в средневековом мире решительно менялось. 

Приплывшие из Германии и Дании крестоносцы вторглись 
в Прибалтику, заняли Ригу, Колывань (Таллин), а в 1224 году 
и Юрьев (Тарту). 

Из далекой Монголии империя Чингисхана отправила свои 
полчища на завоевание Сибири, Средней Азии, Кавказа. В при- 
черноморской степи они сокрушили русских в 1223 году на реке 
Калке. Суздальский полк тогда чудом уцелел, не поспев к битве. 
Но ни Липица, ни даже Калка не поколебали веры суздальских 
князей в то, что именно птенцам Большого Гнезда предстоит бес- 
конечно опекать столы Новгорода и Пскова, Смоленска и Киева, 
верховодить в Половецкой степи, оборонять Прибалтику. 

... Будущее Александра было предопределено от рождения. 
Он князь, а значит, законовед и законодатель, воин и полководец, 
праведный. христианин и защитник веры, ценитель узорочья ис- 
кусств и щедрый покровитель его творцов, достойно прославляв- 
ших божью и княжую власть. Его воспитала сама придворная сре- 
да Переяславля и Владимира — блестящее воинство, приемы по- 
слов, одетых в диковинные наряды, кочевых ханов в высоких 
черных клобуках, булгар в розовых сферических шапках с широ- 
кими поперечными гребнями... 

Весь этот блеск, все княжеские богатства созидались трудовым 
людом, который не имел доступа в княжеские хоромы. 

Простой народ жил скудно. Русский пахарь-смерд своим тру- 
дом кормил и одевал страну. Он не был свободен. Князья, бояре 
и дворяне, епископы и монастыри владели его землей и отбирали 
у него в виде оброка большую часть плодов труда. Один с сошкой, 
а семеро с ложкой, — как говорилось в народе. 

Бесправие, бедность, курная изба, убогая соха, постоянный 
страх перед неурожаем и голодом, разорение от войны — таков 
был удел крестьянина. 
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Обширные земельные угодья, дворы с челядью и подневоль- 
ными холопами, каменные хоромы в городах, состязания витязей 
и торжественные богослужения, военные походы и пьяные пиры, 
суд и расправа с непокорными — вот быт и нравы тех, чье бла- 
гополучие строилось на угнетении крестьянина. 

Господствовал такой общественный строй, при котором «богат 
возглаголеть — вси молчат и вознесут его слово до облак, а убогий 
возглаголеть — вси на нь кликнуть», — как писал Даниил Заточ- 
ник, известный публицист того времени. 

Подчас борьба угнетенных и неимущих против богатых про- 
рывалась открытыми восстаниями: народ разорял дома воевод, ты- 
сяцких, судей в Киеве, Новгороде, Галиче, Владимире, Смолен- 
ске... Тогда феодалы оставляли свои междоусобные споры, распри 
и войны. Мечом княжой дружины, статьей государственного за- 
кона — «Русской Правды», крестом православной церкви убива- 
ли, карали, стращали простой народ, принуждая его к покорности. 


..Сперва Александра учили читать и писать. 

На Наревской мостовой ХШ века в Новгороде, где под ве- 
ковыми напластованиями земли до наших дней сохранились водо- 
проводы и мостовые, домницы и горны, сошники и мечи, шахматы 
и лыжи, азбуковники и игрушки и, что особенно примечательно, 
грамоты, писанные горожанами на бересте, археологи при раскоп- 
ках обнаружили детский архив — горстку берестяных грамот, ис- 
писанных современником князя Александра — мальчиком Онфи- 
мом. 

Онфим учил азбуку по алфавиту, вырезанному на маленькой 
можжевеловой дощечке — была своя дощечка и у Александра; 
Онфим выписывал ‘буквы и слоги на старом днище берестяного 
туеса и учился ставить свою подпись: «Господи, помози рабу сво- 
ему Онфиму» — то же, но на залитой воском дощечке, делал и 
княжич; Онфим писал формуляры деловых писем: «Поклон от Он- 
фима къ Даниле» — княжичу эти формуляры не подходили. 

Его учили более изысканным фразам и дидактическим нормам, 
вроде тех, что приводил в своем «Поучении» детям Владимир Мо- 
номах: «Еде и питью быть без шума великого, при старших мол- 
чать, мудрых слушать, старшим повиноваться, с равными себе и 
младшими в любви пребывать, без лукавого умысла беседуя, а по- 
больше вдумываться; не неистовствовать словом, не осуждать 
речью, не много смеяться, стыдиться старших, с дурными женщи- 
нами не разговаривать, книзу глаза держать, а душу ввысь, избе- 
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гать их; не уклоняться учить падких на власть, ни во что ставить 
всеобщее почитание» в надежде на воздаяние от бога. 

Но к одному у них был общий интерес. Онфим не раз рисовал 
смешных человечков, а однажды изобразил воина-победителя, по- 
ражающего копьем врага, такое изображение было по душе и юно- 
му Александру, иначе оно не оказалось бы позднее на его личной 
печати. 

Если Онфим читал по простой, затертой от употребления учеб- 
ной псалтири, то к услугам Александра были прекрасные рукописи 
с хитроумными заставками, рисунками, писанными киноварью и 
золотом, небесно-голубой бирюзовой краской. 

Главной книгой была, конечно, Библия. Александр знал ее хо- 
рошо, а много позже свободно пересказывал и цитировал. Пора- 
зительна была и летопись — история «в лицах», украшенная та- 
кими картинками, что разбегались глаза, на них глядя. 

Знакомили княжича и со всемирной историей по переводам ви- 
зантийских хроник. Читал он и знаменитую «Александрию» — ро- 
ман [] века о подвигах Александра Македонского. На Руси в его 
время обреталось около 85 тысяч одних только церковных книг. 
Читали ему и книги духовные, и местный «Переяславский лето- 
писец». История изначальной Руси и повествование о твердом и 
победном правлении суздальских князей западали в душу: ведь и 
по всему краю — и в Переяславле, и в Суздале, и во Владими- 
ре — высились архитектурные ламятники дедова величия, воспе- 
тые летописцами. 

Княжич изучал прошлое всех земель Руси, чтобы здраво су- 
дить о месте своей отчины в стране, да и о роли Руси в ЁЕвропии, 
Азии и Африкии — других континентов тогда еще не знали. 

Куда легче было понять разнообразие стран света, чем постичь 
место Земли во вселенной. 

В книгах об этом писалось разное. [Го «Книге Эноха» над 
землей семь небес, на которых сосредоточены и стихии, и планеты, 
и силы тьмы, и ангелы, и на седьмом небе, совсем далеко — бог. 
А Косьма Индикоплов, другой ученый авторитет, учил, что земля 
плоская, а края ее в виде гор уходят в двойное небо. 

Сложны были науки. И меры, и цифры. Цифра — та же бук- 
ва, но с титлом-знаком, стоящим над ней. Совсем непросто было 
с дробями, которые выражались словесно: «пол-трети» — 1/6, 
«пол-полтрети» — 1/12, «полвтора» — 11/2 ( отсюда позднее — 
полтора). Мерили на сажени, локти, пяди... Сажень существовала 
мерная — между большими пальцами раскинутых рук, а была и 
косая — от земли до конца поднятой вверх руки. Человек был ме- 
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рой всех вещей. Люди были разные, и меры тоже. Города и князья 
устанавливали средние меры, но и городов и княжений было не- 
мало. Их локти, пяди и версты не совпадали, их деньги — сереб- 
ряные гривны имели разный вес *. Постигал Александр и пра- 
во — «Русскую Правду», когда присутствовал на боярском совете 
и в княжеском суде. 


Ярослав сумел собрать при своем дворе незаурядных писате- 
лей; созданное ими позволяет судить о духовной среде, окружав- 
шей юного князя. 

Здесь творил Даниил Заточник — автор «Моления» — сбор- 
ника горьких и едких афоризмов, посвященного Ярославу Всево- 
лодовичу. Заточник — символический образ тревожного и скорб- 
ного времени, мизантроп, стоящий на распутье «аки древо при 
пути» — «мнози бо посекают его и на огонь мечют». Неудачник, 
опустившийся дворянин, он изверился в людях — «не ими другу 
веры, не надейся на брата». Он напоминает о прежней службе и 
просит князя не забыть: «Егда веселишися многими яствами, а 
мене помяни, сух хлеб ядуща; или пьеши сладко питие, а мене 
помяни теплу воду пиюща от места незаветрена; егда лежиши на 
мягких постелех под собольими одеяла, а мене помяни под единым 
платом лежаща и зимою умирающа». 

Боярство богатеет, теснит и князя; «Конь тучен, яко враг хра- 
пит на господина своего; тако боярин богат и силен умышляет на 
князя зло». Лучше бы мне, обращался Даниил к князю, «нога 
своя видети в лапте в дому твоем, нежеле в сафьяновом сапоге в 
боярстем дворе». 

Безысходное противоречие между убожеством и богатством 
вдруг устрашающе обнажилось перед ним, и он взывает к князю: 
«Кому Переяславль, а мне Гореславль», «кому Боголюбово, а мне 
горе лютое», «кому Белоозеро, а мне черней смолы...» Ему везде 
плохо. Такие мысли тревожили сознание Александра, насторажи- 
вали юного князя. 

Образованные деятели церковного просвещения на Руси виде- 
ли смысл бытия в телесной и духовной чистоте, которые достига- 
лись дисциплиной жизни и молитвы. Ярослав же Всеволодович и 
его окружение смотрели на мир свободнее, шире. Чистота — это 
хорошо для «простцев», для люда, а не для князей. Князь-книж- 


* Потому мы, чтобы облегчить труд читателя, пользуемся в этой книге 
современными мерами. 
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ник это нечто другое; это не тот, кто переписывает книги и копит 
их, а тот, кто вникает в сокровища книжной премудрости, ищет 
в них ответ на вопросы христианской мысли, жизненной сложности 
своего чувства. 

Александр рос в среде, где не поощрялось всевластие церкви. 
«Не зри внешняя моя, но возри внутренняя моя», — писал Заточ- 
ник. «Род» и «естество» человека сложны, он не имеет врожден- 
ных свойств: «да не глаголем», — писалось в учительной литера- 
туре, — что этот «естеством благ», а тот «естеством зол». И «бла- 
гий» бывает зол, и злой может «быти благ». Полных праведников 
не бывает: «Несть праведна, иже не имать ничтоже согрешения, 
и несть грешна, иже не имать ничто же блага». В душе человека 
три силы — разум, чувства, воля, в ней борется «правда» с «не- 
правдой», и не все ведающие истину ее творят. 

Ценность человека определяется его «нравом» и «деяниями», 
а «благородным» его делают «душевные добродеяния», «помыслы» 
И «свершенное житие», особенно же «любовь, смирение, покоре- 
ние, братолюбие». 

В среде образованных самопознание ценилось: «Испытай себе 
больша, нежели ближьних», тем и себе пользу принесешь и ближ- 
ним. Или: «Иже смотрит сам себе со испытаньем, то уподобен 
наставник есть душе своей». Может и грех быть во благо — важ- 
ны побуждения, которыми поступки вызваны. Словом, это была 
гибкая мораль политиков. 

Александр рано научился ценить и книжное слово церкви, и 
смелость суждений и действий князя. Ярослав всеми правдами и 
неправдами пополнял книгохранилище. И когда ростовский епи- 
скоп Кирилл, богатейший человек — и деньгами, и имуществом, 
и книгами, — однажды встал на пути, пытаясь столкнуть его с ве- 
ликим князем, Ярослав на княжеском совете добился осуждения 
и заточения злокозненного святого отца, и среди прочего прибрал 
к рукам его библиотеку. Это было драгоценное собрание, судя по 
чудом уцелевшим экземплярам. Пергаменные рукописи, богато ук- 
рашенные орнаментом и миниатюрами, имеют необычайно круп- 
ный, монументальный формат. На первом листе «Слова Ипполи- 
та» изображен князь-храмоздатель в русских одеждах с церковью 
в левой руке. Фигура помещена на синем фоне, в одеждах и ним- 
бе — золото. 

Еще богаче «Учительное евангелие» Константина Болгарского: 
на миниатюре царь Борис на золотом фоне, в роскошном визан- 
тийском одеянии, украшенном золотом, жемчугом, драгоценными 
каменьями. Словом, роскошь, представительность, как и во всем, 
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что возводилось, рисовалось, сочинялось по воле суздальских 
князей. 

Восхваление самовластия перемежалось с тревогой о горестных 
последствиях его ослабления. Именно при переяславском дворе 
возникло и «Слово о погибели Русской земли». 


О светло светлая 

и украсно украшена 

земля Руськая! 

И многыми красотами удивлена еси; 
озеры многыми, 

удивлена еси реками и кладезьми месточестьными, 
горами крутыми, 

холми высокими, 

дубравами частыми, 

польми дивными, 

зверьми разноличьными, 

птицами бещислеными. 


городы великыми, 
селы дивными, 
винограды обительными, 
домы церковьными, 

и князьми грозными, 
бояры честными, 
вельможами многами — 
всего еси испольнена 
земля Руськая... 


В европейской литературе той поры лишь Петрарка (ХУ в.) 
в сонете «К. Италии...» поднялся до подобного прославления 
родины. 

В «Слове» настойчиво выражена идея владимиро-суздальского 
единодержавия, когда «отселе» (от Переяславля) до союзной ему 
Венгрии, до Чехии — Польши — Германии и Литвы, до Карелии 
и «Дышючего моря» (Ледовитого океана), наконец, до Волги 
«то все покорено было богом „христианскому народу“ Руси и его 
защитникам — от Мономаха до великого Всеволода. И только 
потому, что со времен Ярослава Мудрого приключилась беда хри- 
стианам — одолели их распри, что терзают и ослабляют Русь, об- 
речена она на конечную погибель. 


В раннем детстве, да и потом, во время неоднократных и дли- 
тельных наездов в Переяславль, у Александра было время изучить 
и полюбить свой край. 
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Писание, житие, икона, собор — все это ступени не столько 
познания мира сего, сколько спасения неизбежно грешной души 
своей. Знание ограничено, божественная премудрость — безгра- 
нична. И искусство служит человеку не ради него самого, а ради 
бога — так учили отцы церкви. 

Княжич постиг писание, знал жития, понимал смысл икон. На- 
конец пришло время поездки в столицу, и тогда близ устья Нерли, 
у порога земли Владимирской, он прочитал архитектурное предис- 
ловие художественной истории ‘родины. И эти первые встречи с 
прекрасным навеки врезались в его память и чувства. 

Храм Покрова посвящен празднику, который своевольный Ан- 
дрей Боголюбский ввел здесь без одобрения митрополита. Этот 
сказочный храм, невесомый, летучий, как и его отражение в зер- 
кале реки, поразил Александра своим отличием от воинственной 
красоты и грозной, тяжелой неподвижности храма времен Юрия 
Долгорукого, стоящего в Переяславле. Мудрая простота, немно- 
госложное резное убранство фасадов церкви: в центре — проро- 
чествующий царь Давид, по сторонам львы, с ними рядом — го- 
луби, маски девушек. Храм высился на гладкой белокаменной пло- 
щадке, словно дар небес каждому державшему путь во Владимир. 

Гордый и прекрасный Владимир открылся перед Александром. 
С Юрьевской дороги княжич увидел его со всеми семью воротами 
и пятикупольным Успенским собором, что высился в юго-западном 
углу Среднего города — старой, еще мономаховой, крепости. Зо- 
лотые, Торговые и Ивановские ворота делили город на три части. 
Его главная улица растянулась на тысячи шагов вдоль Клязьмы 
до белокаменной арки Серебряных ворот, сливаясь с дорогой на 
Боголюбово и Суздаль. 

И все же не Успенский, а пышно убранный резным камнем 
Дмитровский собор должен был привлечь внимание Александра. 
Могучая мужественная слаженность и пропорциональность прису- 
щи ему. Колончатый пояс и выше его резьба по фасаду, с боков — 
листы свинца, на куполе — золоченая медь. Резьба здесь словно 
ткань. Зодчие связали собор с княжеским двором двухэтажным 
дворцом с вышкой, с башней, стоящей рядом. 

В резьбе господствуют светские мотивы: царски-величествен- 
ный Александр Македонский держит маленьких львов, здесь и 
скулытгурный портрет Всеволода с пятью сыновьями, среди кото- 
рых был и отец Ярослав. На престоле Всеволод в княжеском оде- 
янии: плащ-корзно с застежкой-фибулой на правом плече, из-под 
плаща видна длинная одежда — кафтан, по подолу обшитый кай- 
мой, на рукавах — вышитые обшлага и наручи выше локтя — так- 
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же кайма вышивки и налокотники. Ниже припадающие фигур- 
ки — мальчики-княжичи, одетые, как и сам Александр, в корот- 
кие, до колен, кафтанчики, украшенные так же, как и кафтан Все- 
волода. 

В лучах солнца город с золотыми куполами соборов и десятков 
церквей рисовался как сказка. Новый город Владимир-на-Клязьме 
был задуман и осуществлен местными князьями как своего рода 
архитектурный вызов древнему Киеву-на-Днепре. 

Вызывающая пышность убранства города была во вкусе дво- 
рянских нуворишей богатейшего двора: «Любим злато и берем 
имение, любим храмы светлы и домы украшены...», — писал древ- 
ний проповедник, обличая роскошь аристократии, изодетой в брас- 
леты-наручи с резьбой, перегородчатой эмалью, ожерелья из круп- 
ных бус и медальонов, трехбусенных серег... 

Храмы не только силой проповеди, торжеством молебствия не- 
сли слово божье, слово смирения и повиновения в народ. Они и 
своей роскошной живописью, этой библией для неграмотных, спо- 
собной «малыми линиями и красками» передавать зрителю «дол- 
жайшие истории», своими огромными размерами, невиданным ма- 
териалом, строгой организованностью — громадой форм должны 
были порождать чувство подавленности и благоговения в тех, кто 
ютился в полуземлянках окрестных сел, на деревянных улицах Вет- 
чатой части города, толпился на торгу в поисках случайного зара- 
ботка. 

Хорошо было, сидя в хоромах за стенами Детинца, почитывать 
распространенный на Руси «Стоглавец Геннадия»: «Когда ты си- 
дишь зимой в теплой храмине, безбоязненно обнажившись, вздох- 
ни, вспомни об убогих, как сгибаются они, скорчившись над малым 
огнем, страдая от дыма и согревая только руки, когда плечи и все 
тело замерзает». Вздохнуть не трудно... 


При тогдашнем воспитании сильные характеры складывались 
в княжеской среде очень рано. Остроконтрастные впечатления, вы- 
званные участием с детских лет в походах в разные, порой очень 
несхожие по жизненному укладу земли Руси и ее соседей, зрелища 
кровавых битв, пожарищ, горе частых разлук и ранних утрат — 
все эти переживания развивали потребность познавать, вырабаты- 
вали наблюдательность, усиливали способность обобщения. Сло- 
вом, ускоряли формирование личности широко мыслящего, чуждо- 
го горемычной замкнутости мелких князьков общерусского раде- 
теля. 
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Ярослав сам очень рано стал воином и политиком и, конечно, 
того же ждал от сыновей, которых любил: это были по тому времени 
поздние дети — они родились у него от третьей жены. Воспитывая 
их по своему подобию, он растил людей умных и смелых, скрытных 
и решительных. Матери Александр был особенно близок — позднее 
она годами жила вместе с ним в Новгороде. 

Едва ли Ярославичи росли в среде смиренной покорности цер- 
кви, если их отец ни во что не ставил ростовского епископа и 
помыкал новгородским. Юное поколение князей, живших после 
Калки, не могло пожаловаться на невнимание отцов — они кидали 
княжичей по стране в смутах взаимных усобиц и внешних втор- 
жений. Поэтому нравственный идеал русского витязя-рыцаря, 
складываясь одновременно в уме и чувствах, рано находил выход 
в действии, в поступках. 


7 


ТРЕВОЖНАЯ ЮНОСТЬ 


Как вассал и союзник великого князя Юрия Всеволодовича, 
Ярослав защищал суздальские интересы в Новгороде, Пскове, на 
Севере, в Прибалтике. 

Дела в Прибалтике складывались все хуже с той поры, как в 
1202 году папский ставленник рижский епископ Альберт создал 
здесь Орден немецких `рыцарей-меченосцев. Членами Ордена 
были «братья-рыцари» — воины, «братья-священники» — духо- 
венство и «служащие-братья» — оруженосцы, ремесленники. 

Возглавлял рыцарей магистр, при нем состоял совет. На за- 
хваченных землях Эстонии и Латвии, в каменных замках, судом 
и управлением ведали у них командоры и фогты. Орден и епископ 
раздавали завоеванные земли рыцарям и духовенству, подчиняя их 
власти местное население, обязанное содержать своих поработите- 
лей, работать на них и участвовать в их походах. [По имени жи- 
вущих в низовьях Западной Двины ливов, завоеванных рыцарями, 
Орден стал называться Ливонским. 

После захвата рыцарями островов Сааремаа и Муху папа Го- 
норий Ш в 1227 году обратился «Ко всем королям Руссии»: 
«Твердо соблюдая мир с христианами Ливонии и Эстонии: не пре- 
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пятствуйте успехам веры христианской, чтобы не подвергнуться 
гневу божьему и апостольского престола, который легко может, 
когда пожелает, покарать вас». Папские миссионеры-доминикан- 
цы проникли и в южнорусские степи. Грозные годы переживала 
Русская земля. 


Именно тогда великий князь отправил Ярослава в Новгород. 
С ним была жена и сыновья — Федор и младший Александр. 
Ярослав уже знал новгородцев и детей взял не зря. 

Эта встреча княжича Александра с Новгородом поразила его 
отличием боярского и купеческого строя жизни от придворного, 
княжеского, с которым свыкся он в отцовском Переяславле. 

Александр, воспитанный в гордом сознании силы переяслав- 
ского князя, ехал в Новгород в ожидании почестей, которыми их 
встретит республика. Ведь и Заточник писал Ярославу: «Как 
ткань испестренная многими шелками прекрасна, так и ты, княже 
наш, умными боярами пред многими людьми, и по многим странам 
славен». Велико, надо думать, было разочарование княжича. 

В огромном городе (его наружный вал, или по-новгородски «ос- 
трог», тянулся на 6000 метров) не нашлось места для княжеского 
двора. Ярослав с женой, слугами и дружиной расположились на Го- 
родище, километрах в двух к югу от северной столицы. Здесь от- 
служили благодарственную службу в каменной церкви Благовещенья. 

На следующий день в сопровождении сыновей и новгородских 
послов Ярослав отправился на Ярославово дворище, что на 'Тор- 
говой стороне, где ему вскоре предстояло вершить суд и управле- 
ние, а оттуда — в Софию, чтобы принести присягу Новгороду. 
При братьях Ярославичах состоял верный пестун Федор Данило- 
вич. Он присматривал за их учением и воспитанием. 

У стен Ярославова дворища Александр увидел шумный торг. 
На самом дворище «заморские» купцы — новгородские толстосу- 
мы, что торговали со странами Северной и Центральной Евро- 
пы,— построили каменную церковь Параскевы Пятницы. Одно- 
главый кубический храм с притворами. На суздальский взгляд 
Александра — не дом молитвы, а амбар. Где понять княжичу, что 
спасение купеческой души достигается силой молитвы, а вот товар 
заморский от огня оберегается еще и толстыми стенами — в этом 
деле такой храм незаменим. У пяти вымолов — пристаней Тор- 
говой стороны Волхова — Иванского, Будятина, Матфеева, Не- 
мецкого и Гаральдова — теснились русские ладьи, шведские и 
норвежские шнеки, немецкие и датские суда. 
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Еще больше поразила Александра огромная церковь Мвана- 
на-Опоках — центр братщины богатейших купцов-вощаников. 
Вступительный взнос в это объединение составлял 50 гривен се- 
ребра. Да и не в богатстве дело, а тех правах, которыми распо- 
лагали здесь, в Новгороде, купцы. 

Был у них и свой торговый суд. Без их совета Новгород не 
заключал ни одного внешнеторгового договора. В этом же храме 
хранились и проверочные образцы меры и веса: «локоть иван- 
ский» — для измерения сукон, «гривенка рублевая» — для взве- 
шивания драгоценных металлов и весы для воска. 

К. югу от Ярославова дворища расположен древний Готский 
двор с собственной остроглавой церковью — Варяжской божни- 
цей, а к востоку от храма Николы виднеется Немецкий двор с 
церковью Петра. У норвежцев же свой древний храм — святого 
Олафа. 

Пройдя всю Торговую сторону по древней Ильиной улице, 
приезжие вышли к Великому мосту. 

В Новгороде шагу ни ступишь, чтобы не услышать предания: 
говорят, что языческий бог Перун, свергнутый при Владимире 
Святославиче в реку, подплыв под Великий мост, бросил на него 
свою палицу — от той и начались драки на мосту. 

За рекой высилась громада пятикупольной Софии. Сурово 
смотрит она своим широким фасадом на Волхов. Мощные, нео- 
штукатуренные стены отталкивали взор суздальца, привыкшего к 
изысканному внешнему убранству своих храмов. 

С запада ее портал украшают трофейные врата из бывшей 
шведской столицы Сигтуны. Там же, в примыкающей башне, 
есть лестница, что ведет на полати (хоры). На полатях и в баш- 
не, говорят, в хорошо скрытых тайниках — хранилища несмет- 
ной новгородской казны и церковных сокровищ. Копятся они 
тут со времен Владимира Святославича, но ведают ими только 
владыка да софийский ключарь. 

Сквозь расступившуюся толпу вслед за отцом княжичи вошли 
внутрь. 

Храм ярко освещен — на аналое крест, на столике рядом две 
грамоты Ярослава Мудрого. И отец целует крест в присутствии 
всей знати и народа. Людей много — должно быть, около тысячи, 
стоят тесно. 

На князе красный кожух с жемчугами, шапка и пояс золотые, 
платье с отложным воротником и множеством петель. На пальце 
перстень с печатью, а на печати святой Федор, поражающий змея. 
Подле стоят владыка — архиепископ Антоний не в черном, как 
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во Владимире, а в белом клобуке — и посадник с высоким, пря- 
мым жезлом, увенчанным перпендикулярным симметричным на- 
вершием, придававшим ему Т-образную форму. Это символ бояр- 
ской республики. Тут и госпбда — совет господ — триста мужей 
в золотых поясах. За ними бояре и богатые купцы в долгополых 
кафтанах из дорогих испанских, английских и восточных сукон. Их 
жены в шелках. На шее у них обручи, золотые жгутовидные грив- 
ны; новомодные бронзовые, стеклянные браслеты. У девушек — 
ленты в косах, у замужних — диадемы в скромно уложенных во- 
лосах. Все мужчины стрижены в кружок. 

На Руси не любили крайностей: «А се грехи — аще муж носит 
долги власы», но и то грех «аще кто побреет бороду всю». «Овощь 
телесную» разрешалось выращивать, но разумно: бороду отпускали 
годам к тридцати. 

...В храме и вокруг него толпятся ремесленники, смерды. 
Обычные, как и всюду на Руси, люди в «овчих. шерьстех» — сер- 
мягах, высоко по талии перехваченных поясом с лировидной пряж- 
кой, а на поясе в кожаных чехлах висит все, что должно быть под 
рукой (карманов еще не было) — и кошелек, и нож, и гребешок... 
Новгородцы, говорят, великие мастаки в обработке дерева, при- 
меняют его чуть не 30 пород, да еще привозят кедр, пихту, тисс... 
Гребешки всегда у них самшитовые, как ложки и ковши кленовые, 
бочки дубовые... 

Кончилось крестоцелованке. Благословил владыка князя. 
Можно ему возвращаться на Ярославово дворище — судить, да 
рядить. 

Расположенный близ Волхова ансамбль Ярославова двора — 
архитектурный центр Торговой стороны. Главное в нему — пяти- 
купольный храм Николы времен Мономаха. Издали видна его 
свинцовая кровля. 

Только здесь Александр впервые понял, как трудно быть нов- 
городским князем. Совсем иная жизнь, чем в тихом, прекрасном 
Переяславле. Юному суздальцу думалось — разве можно ставить 
на вече в один ряд благородного князя и какого-то там 'Твердилу 
или Михалку, пусть и богатого, но все же мужика. А вот, выхо- 
дит, можно. И новгородское войско в поход ведет не сам князь, 
а посадник или тысяцкий. Жорошо, если это свои люди, а если 
сторонники Чернигова? Тогда на войско нечего и рассчитывать. 
На деньгах новгородских изображен не князь, а София — ангел 
мудрости. И печали тут у всех свои — и у князя, и у посадника, 
и у тысяцкого. 

София, как и все необычное, привлекала внимание Александра, 


23 


и он нередко заходил в этот храм. Пол в Софии мозаичный. Рос- 
пись ХИ века и вверху огромное погрудное изображение Вседер- 
жителя. О нем, оказывается, своя легенда. Еще в середине 
Х века, при Ярославе Мудром и владыке Луке, в Новгород 
«приведоша иконных писцов из [Царяграда и начаша подписывати 
во главе» в куполе. Иконописцы тогда написали Спаса с благо- 
словляющей рукой, но поутру будто бы нашли ее сжатой. [о ве- 
лению Луки написали снова, и опять оказалась она сжатой. Так 
тщетно писали три дня. Наконец на четвертый от образа Спаса 
раздался глас: «Гисари, писари, о писари! Не пишите мя благо- 
словляющею рукою, напишите мя сжатою рукою, яз бо в сей руке 
моей сей великий Новград держу; а когда сия рука моя распро- 
странится тогда будет граду сему скончание». Практичные новго- 
родцы измерили и Спаса: в летописце значится: «носу длина — 
пол 4 пяди», «очи — пол 2 пяди», подпись «Иисус Христос» — 
по 14 пядей, «а рука сжатая вверх 6 пядей». В Суздале такого 
бы не допустили. 

В простенках храма между окнами центрального барабана изо- 
бражения восьми пророков, эпически спокойных среди шума и гама 
Новгорода. На стенах южного притвора — Константин и с осуж- 
дающим взглядом Елена. Много больших икон — апостолы Петр, 
Павел... А внизу пестрят надписи, нацарапанные на стенах, вроде: 
«Якиме стоя усне, а лба о камень не ростепе», да и другие по- 
хлестче. Каждый год затирают и епитимьей карают тех, кто вы- 
резает их, но без успеха — грамотных теперь много. 

... ли дни, и Александр постепенно присматривался к Нов- 
городу. Со своим наставником он проходил по улицам боярской 
столицы как по страницам ее истории. 

София — центр древнего Детинца — округлого городища, обне- 
сенного греблей — земляным укреплением. Два конца широкого пят- 
надцатиметрового земляного вала пятиметровой высоты дугой упира- 
лись в реку. Толщина стен Детинца — 1!/› метра, а изнутри — глу- 
бокие арки. Название Детинца от слова «дети» — дружинники, 
но скоро уже сто лет, как бояре выжили их с князем на Городище, 
а здесь господствует Владычный двор; он застроен церковными, па- 
радными, жилыми и хозяйственными зданиями. «Где святая София, 
там и Новгород» — так повелось. И верховодят тут владычные слу- 
ги, да паробки посадничьи, и мостят Пискуплю (Епископскую) улицу 
владычные бедняки — изгои, и рядит новгородские полки тысяцкий. 
А отец на Городище, сбоку припека. 

Вытеснив князей, владыки сильно укрепили Детинец стенами 
и башнями. Через одну — Пречистенскую — путь вел к реке на 
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Большой мост; неподалеку высилась Борисоглебская башня по 
имени храма Бориса и Глеба, выстроенного богатым гостем — са- 
мим Садко Сытнычем в 1167 году. 

Садко, как повествовала местная былина, поставив в заклад 
свою голову против богатых лавок шестерых купцов новгородских, 
вытащил из озера Ильмень златоперых рыб. Так он стал богатей- 
шим купцом и даже однажды под залог в 30 тысяч гривен пытался 
скупить все товары новгородские, да только не смог и понял, что 
«побогатее» его «славный Новгород». С другого края от Пречи- 
стенской Водяные ворота вели к реке. Под Спасской башней про- 
езжали из древней мощеной Пискупли в Людин конец. Дальше — 
Глухая башня и другие. Между ними тайники с колодцами, веду- 
щими за предел Детинца. 

В Новгороде, как и вообще принято на Руси, Детинец не от- 
делен от города. Он — внутреннее укрепление, не больше, и даже 
главный вход в него вел через окольный город. Это не обособ- 
ленный замок, а укрепленный центр — и административный, и 
церковный, и жилой. у 

...«А вы, братия, в посадниках и в князьях вольны». Это 
крылатые слова, произнесенные лет десять назад на вече не кем- 
нибудь, а суздальским другом посадником Твердиславом. Вот 
и правят Новгородом триста золотых поясов — богатейших бояр 
и купцов, но так ловко, что все делается именем веча, черных 
людей. 

Александр знал, что Новгород не единственный вольный город 
и на Руси, и в Европе, и на Балтийском и Средиземноморском 
прибрежье. Но нет равного ему по обширности владений. Весь се- 
вер Руси, от Финского залива до Уральских гор,— все это Гос- 
подин Великий Новгород. 

Новгородская земля граничила с Владимиро-Суздальским ‘кня- 
жеством на юго-востоке, со Смоленским — на юге и Полоцким — 
на юго-западе. Обретя самостоятельность, новгородские бояре 
удержали за собой земли соседних народов. В этих землях стояли 
русские крепости, в которые свозили дань из сельской округи. 

На Волхове такой крепостью была Ладога. Она защищала тор- 
говые пути от нападений с севера и служила опорным пунктом 
освоения Карелии, где возник город Олонец; на западе находился 
основанный еще Ярославом Мудрым Юрьев — центр новгород- 
ской власти в эстонских (чудских, как называли их на Руси) и 
латвийских землях. И вот немцы теперь переименовали его в 
Дерпт. Крупными городами Новгородской земли были Торжок, 
Великие Луки, Старая Руса, Городец. 
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По берегам Невы и Финского залива новгородские бояре соби- 
рали дань с ижорян и вожан, а на севере управляли Карелией. Еже- 
годная дань поступала с земли еми — финнов и севернее, с земли 
саамов, вплоть до границ Норвегии. Далеко на севере, по 'Терскому 
берегу — Кольскому полуострову Белого моря, Заволочью, За- 
уралью, тянулись новгородские владения. Отовсюду стекалась в Нов- 
город дань — мед, воск, меха, связанные в «круглые бунты» на коль- 
цах из прутьев, серебро, драгоценный моржовый клык, рыба. 

Великий Новгород, один из древнейших русских городов, сто- 
ит в центре водных путей, связывавших Русь через моря Балтий- 
ское, Черное и Каспийское с другими странами. Волховом — Ла- 
дожским озером — Невой по Балтийскому морю новгородские 
купцы плыли в Швецию и мимо Вюсби (известной гавани на ос- 
трове Готланд) в другие страны Европы — Польское поморье, 
Германию, Данию, вплоть до Англии и Италии. 

Вел из Новгорода на запад и торговый путь по суше — через 
Юрьев к Двине и далее к Неману и Висле — в Пруссию. По 
реке Ловать, пробираясь волоком на Днепр, направлялись новго- 
родские суда в Черное море, заходили в киевское Олешье, в устье 
Днепра. Белгород и Галич — на Днестре, Малый Галич — на Ду- 
нае и шли морем далее, вдоль болгарских берегов в Константино- 
поль, где до разорения крестоносцами был русский квартал — 
жили купцы, стояла церковь святого Георгия. [о рекам Мста и 
'Тверца плыли новгородские купцы к Волге, а по ней через Низ 
или [онизье — как называли они владения владимиро-суздаль- 
ских князей — в Каспийское море. На Каспийском побережье они 
торговали с купцами Средней Азии — Самарканда, Бухары, а 
также арабского Востока. 

Таков Новгород. Ни Любек, ни Бремен не идут с ним в срав- 
нение, ни даже Венеция и Генуя, владения которых велики, но 
лоскутны. 

Не диво, что Новгород — вольный город и тирании не терпит. 
Править в нем нелегко, силой его не согнешь. Андрей Боголюб- 
ский пробовал и «добром и лихом», пришел было чуть ли не со 
всей Русью, но три дня воевал, а на четвертый был бит. День 
победы над ним новгородцы доныне отмечают как праздник. 
О Липицкой битве и вспоминать не хочется. Один срам. Отец 


оттуда едва голову унес. 


...Княжичам сопутствовал равномерный ритм городской стены, 
с чередующимися башнями, воротами, кое-где с церквами над 
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ними. Каменные декоративные кресты на ‘стене, маковицы церк- 
вей — все это сурово, живописно, неприступно. За укреплениями 
жило более 40 тысяч горожан, да еще монастыри, да пригороды... 
В Новгороде и вокруг него был 21 мужской и женский мона- 
стырь — втрое больше, чем во Владимире, а в отчем Переяслав- 
ле — всего один. Есть среди них такие, что известны и в Суз- 
дальской земле, например Хутынский, из него вышло немало 
видных деятелей аристократического монашества, в том числе До- 
брыня Ядрейкович, автор «Повести о падении Константинополя». 

Федор Данилович не уставал повторять своим княжичам: 
надо знать город, чтобы удержать его зыбкий стол. Стена-то 
вокруг одна, да не ею держится единство Господина Великого 
Новгорода. 

Говорят, что на Великом мосту прежде сталкивались только 
жители противолежащих сторон. 

Теперь не так: расположенный на Софийской стороне Нарев- 
ский конец с его аристократической Прусской улицей нередко под- 
держивает Торговую, и межи разделяют уже не стороны города, 
а проходят по частоколам усадеб одной и той же улицы. Новгород 
не так уж твердо спаян — есть в нем как бы изолированные по- 
селки: на Софийской стороне между Людиным и Наревским кон- 
цами лежит малонаселенное Загородье, лишь окаймленное Прус- 
ской и Чудинцевой улицами, между собой почти не соединенными; 
да и на Торговой стороне концы Словенский и Плотницкий тоже 
разделены. | 

Все эти внутренние швы должен различать княжич и уметь 
использовать. Конечно, если задумает здесь усидеть. Ведь не толь- 
ко стены города замкнуты для суздальских дружин, но тут даже 
календарь свой, не как у людей: в Суздальщине год считали и 
праздновали с 1 сентября, а в Новгороде с 1 марта. Здесь люди 
как будто и жили быстрее. 

Все дома смотрели на Александра — богатые отсвечивали 
стеклом и слюдой, бедные — тускло мерцали окошками, затяну- 
тыми рыбьим пузырем. К. богатым подается вода по отводным тру- 
бам из деревянных долбленых колод, длиной до восьми метров, 
бедные — тянутся к колодцам и реке. Богатые дворы мощены, 
скот — в открытых загонах, бедные — тонут в грязи. У бога- 
тых — сады и цветут ирисы. Дома новгородцев в большинстве 
деревянные, двухэтажные, украшенные резьбой. Улицы вымощены 
плотно скрепленными толстыми плахами. Самодовольные новго- 
родцы говорят, что плах этих под землей не один слой, а больше 
десятка, что улицу Великую начали мостить еще при великой кня- 
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гине Ольге в 953 году, когда ни Владимира, ни Ростова и в по- 
мине не было. 

Вечевая площадь испокон веку мостилась коровьими челюстя- 
ми с обрубленными выступами. Никто не знал почему, но обычай 
жил. Улицы полны шумного народа — кругом ремесленный и тор- 
говый люд, озорной и деловой, город Садко Сытныча и Василия 
Буслаева. Смерды, как и на Суздальщине, в короткополых, выше 
колен, кафтанах и в матерчатых, закругленных шапках, со свет- 
лыми косыми отворотами; правда, здесь они не в лаптях, а в ко- 
жаных мягких поршнях, без каблуков. У многих в ухе серьга. 
На женщинах стеклянные бусы, витые и пластинчатые браслеты. 

Княжич, осматривающий город под надзором дядьки-кормиль- 
ца Федора Даниловича, для них не в диковину: князей тут и кня- 
жичей меняют как рукавицы. Это город кузнецов, плотников, юве- 
лиров, сапожников. С кем они — тому править трудно, но воевать 
легко. На торгу полно стальных и железных товаров — от кос до 
панцирей, от сверл до кольчуг, от напильников до мечей... Тут 
продают и затейливые механизмы: воздуходувные мехи, ручные 
мельницы, весы, токарные и ткацкие станки, а также блоки, ро- 
лики, подшипники, оси, валы... В особом ряду торгуют смолой, 
дегтем, углем, золой, поташом, красками, серой, селитрой, желез- 
ным купоросом... Лежат навалом глиняные горшки, и плошки, и 
рукомойники с причудливыми носиками... Пестреют тонкие резные 
поделки из кости — шахматы, шашки, печатки, игрушки... На пу- 
стырях сверстники Александра гоняют кожаный, туго набитый 
шерстью или мохом мяч. 

...Посетили княжичи и главные монастыри. 

Монастыри в Новгороде — немалая сила. Глава черного мо- 
настырского духовенства — новгородский архимандрит был чле- 
ном боярского совета, госпбды, ежегодно переизбирался вечем, а 
жил в Юрьевском монастыре, окруженном маленькими, но уве- 
систыми однокупольными церквушками, похожими на каменные 
избы. Они десятками разбросаны по всему городу — епископские, 
боярские, купеческие, уличанские, не говоря уже об обыден- 
ских — возведенных об одном дне, чтобы унять поветрие, пре- 
кратить засуху — ведь «хлеб не земля родит, а небо» — все от 
бога. Славны эти церквушки искусством живописи, но как все это 
далеко от привычных Александру торжественных суздальских хра- 
мов. Пять монастырей стояли во главе духовенства городских кон- 
цов. С ними надо ладить: они воздействуют на мнение народное, 
от которого здесь многое зависит. 

У всех монастырей и церквей свои почитаемые святые, свои 
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росписи, свои истории. Иногда эти предания весьма удивительны. 
К примеру, как возник Антониев монастырь. Если верить его кли- 
рикам, однажды новгородцы увидели на безлюдном берегу Вол- 
хова человека, молившегося на камне. Когда он был допущен к 
владыке новгородскому Никите, то поведал дивную историю, буд- 
то приплыл на этом камне из Рима. Никита радостно выслушал 
его и разрешил соорудить монастырь на том месте, где прибило 
камень. А тут подоспела и бочка с ценностями и церковной ут- 
варью, брошенная Антонием в море перед отплытием. Предпри- 
имчивый путешественник купил землю, и вскоре был готов огром- 
ный каменный собор, который расписали фресками. Антоний через 
четверть века после прибытия сделался игуменом. 

Так чудом, а не скопидомным стяжанием и разорением «про- 
стцев» создавались, оказывается, монастыри. 

...Ярославу Всеволодовичу было не до сыновей. Они то и дело 
провожали его в походы. Видели отцову дружину уходящей на ли- 
товцев, которые, скрыто пройдя сквозь полоцкие земли, пограбили 
Торопецкую и Новоторжскую волости. Потом он ушел в южную 
Финляндию, которой грозила Швеция, а вскоре уплыл на судах- 
насадах * в Карелию защищать Исады и Олонец. 

Противоборствуя Швеции, Ярослав послал своих дружинников 
и попов, чтобы обратить в православную веру Карелию. Видимо, 
Ярослав знал, что папская курия защищала в Финляндии и Ка- 
релии интересы католических крестоносцев и что еще папа Инно- 
кентий [|] направил сюда в качестве епископа английского доми- 
никанца Томаса. Крестив Карелию, Ярослав лишал Швецию 
предлога для крестового похода. 

Поначалу у Александра с братом было вдоволь времени, чтобы 
узнавать и учиться понимать жизнь Великого Новгорода. 

Пока князь воевал, архиепископ Антоний вершил свои цер- 
ковные дела. Александр мог побывать и на торжествах освящения 
и закладки двух новых церквей и осмотреть только что закончен- 
ную роспись храма Сорока мучеников в Наревском конце на Щер- 
кове улице. Мастер Вячеслав Прокшинич, внук Малышев, строил 
этот каменный храм долго, чуть не тридцать лет, и вот теперь 
наконец церковь была расписана. Стенопись Вячеслава одушевила 
библейскими образами немые стены, внесла мысль и единство в 
его архитектурный строй. 


* Основу насада составляла долбленая колода — однодревка. Надводная ее 
часть увеличивалась нашивкой к бортам — край на край, одна на другую, досок. 
Это увеличивало ее размеры и грузоподъемность. 
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Церковь утверждала свою веру, искореняя инакомыслящих. [То 
решению боярского совета на Ярославово дворище как-то вывели 
четырех волхвов и, объявив их вину в потворах (колдовстве), при- 
вязали к столбам и сожгли на огромном костре при молчаливом 
внимании большой толпы. А доказана вина кудесников или нет — 
никому не известно, дело это темное, если сам владычный лето- 
писец записал — «а бог весть». 

Неугодны церкви были и скоморохи, но народ стоял за них. 
Толпы людей сбирались на их хитрые забавы, глядя, как «иной, 
привязав вервь ко кресту церковному, а другий конец отнесет да- 
лече к земным людям и с церкви по той сбегает вниз, единою 
рукою за конец верви той держась, а в другой руке держаще меч 
наг»; «а иный летает с церкви или с высоких палат, полотняные 
крилы имея»; «а ин обвився мокрым полотном борется с лютым 
зверем» — леопардом; «а ин нагим идет во огнь». Словом, было 
что посмотреть. 

...Ярослав, используя свои военные успехи, старался попрочнее 
укорениться в Новгороде. И посадник, и тысяцкий были свои 
люди, но вот владыка мозолил ему глаза. 

Антоний был человек известный. Новгородский дипломат в 
прошлом, боярин Добрыня Ядрейкович, он был очевидцем вар- 
варского разорения столицы Византийской империи. «Второй 
Рим» — Константинополь, патриарший центр и оплот православ- 
ной церкви — пал в 1204 году под мечами вероломных рыцарей. 
Это известие ошеломило Русь. Воротившись на Русь с куском 
«гроба господня» (этот прихваченный в суматохе кусок едва ли 
не единственная добыча Руси от крестовых походов), Добрыня 
написал повесть о происшедшем. Она привлекала широтой взгляда 
на события, хорошим знакомством с окрестными странами. [Г]о- 
весть эта не раз переписывалась, была читаема и в суздальской 
княжеской среде — здешним князьям была созвучна мысль о ги- 
бели Византии «от свады императоров». Разделяли они и осуж- 
дение неправых действий крестоносцев. Русь сохранила церковно- 
политические связи с уцелевшей частью империи и ее новой 
столицей Никеей. 

Развалины Константинополя стали центром Латинской импе- 
рии — недолговечного символа папского торжества. 

Наконец Ярославу удалось устранить Антония и прибрать к ру- 
кам его влиятельную должность, да еще и с немалым доходом (в то 
время получение сана епископа, о чем знали, разумеется, лишь по- 
священные, стоило 1000 гривен, а архиепископа — и того более). 
За щедрый дар князю владыкой стал Арсений, а Антоний уда- 
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лился в Хутынский монастырь святого Спаса, что в десяти кило- 
метрах от города на реке Волхове. 

...Знание, разумение и мудрость — разные дары, и даются они 
не одновременно. Знаниями Александр запасся, теперь пришла 
пора разумения. 

Александр проходил в Новгороде при отце обучение внутрен- 
ней и внешней дипломатии, постигал искусство подчинять бояр и 
повелевать толпой, переменчивой и грозной. Этому он учился, при- 
сутствуя на вече, иногда на совете, слушая беседы отца. 

Куда больше времени отнимало «мужское дело». Оно обязы- 
вало держать порядок — и в доме, и в церкви, и на охоте— «и 
в конюсех, и в соколех, и в ястребах» быть сведущим. Дело это 
было ему по душе и давалось легко. Александр учился вместе с 
приданной ему отцом такой же молодой дружиной. 

Но особое место в обучении и воспитании княжича отводилось 
ратному делу. Пока его научили «вседше на коне, в бронех, за 
щиты, с копьем, якоже биться» — прошли годы. Владеть конем, 
защитным и наступательным оружием, быть и турнирным рыцарем 
и знать строй пеший и конный, тактику полевой битвы и осады 
крепости — это целый мир, своеобразное искусство. Как и во вся- 
ком искусстве: у одних к нему дар, другие — лишены его. Даниил 
Заточник даже считал, что люди мыслящие — в ратном деле не- 
стойки: «умен муж не велми бывает на рати храбр, но зато крепок 
в замыслех». Мечталось молодому князю, вероятно, и о том и о 
другом. 

Владеть конем — это значило управляться с седлом, уздой, 
псалиями, удилами, стременами, скребницей, путами, плетью, шпо- 
рами. Тогда входили в моду особые шпоры — с изогнутым шипом, 
который позволял более искусно сдерживать коня. 

Древнерусский воин-профессионал умел все — бился и в кон- 
ном строю и в пешем. Князь-воевода предстает как тяжеловоору- 
женный всадник, владеющий рубящим, колющим, ударным ору- 
жием, он — копейщик, оружник, бранистарец: копье (или два), 
меч (сабля), сулица-дротик, лук со стрелами, кистень, булава, 
боевой топорик, шлем с пристегнутой к нему бармицей для защиты 
шеи и затылка, кольчуга, щит, — вот его вооружение. К. тому же 
ножны, футляр для топора, колчан, рукавицы, ремни — и все это 
должно быть пригнано, подогнано. Опытный конный лучник делал 
6 прицельных выстрелов в минуту при дальности до 200 метров; 
прицеливался мгновенно, натягивая тетиву. Наконечников копий и 
стрел существовали десятки видов, надо было приловчиться, вы- 
брать полюбившиеся. 
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Мало было все это пудовое вооружение надеть и везти. Когда 
лучники, осыпав противника тучей стрел, произведут разведку боем, 
князю надлежало возглавить войско и, прижав к бедру копье, 
слиться в плотную массу с дружиной, а когда твоя рать с ходу 
сшибется с вражеской, опрокинуть ее и довершить битву мечами в 
рукопашной. Пешцы, лучники-стрельцы доделают остальное. 

Скорость, совершенное владение-конем, сила и смелость — вот 
что нужно. При удачном начале можно было выиграть битву в 
первые минуты. Битвы были ожесточенные, яростные, быстротеч- 
ные. Они требовали от воинов личного мужества. 

'Только-от знаний и сметки князя зависело, какое войско брать 
в дело: наспех поднятый легковооруженный конный отряд — вдо- 
гон за лихими в набеге литовцами; тщательно собранную тяжело- 
вооруженную городскую пехоту и сельских пешцев — в большой 
поход с предстоящими осадами. 

ь должен знать, как делать подкопы для отвода воды, 
сооружать осадные метательные машины — пороки (от слова 
«прак» — праща), отынивать крепости, вскидывать лестницы, 
перемахивать валы и стены, а если надо — то и сидеть в обороне, 
со стен отстреливая вражеских пешцев и в вылазках сокрушать 
их. Наконец, совладать с обозами тоже ратное дело, а то оста- 
нешься без оружия или упустишь добычу. 

ь должен заботиться об охранении — дозоре, помнить и 
о засаде; знать, как раскинуть широкие, укрепленные на толстом 
столбе, яркие, разноцветные шатры — словом, удобно и безопасно 
расположить лагерь. 

Князь должен уметь искусно вооружаться и вовремя раздать 
оружие дружине и полкам, построить их для боя и самому стать 
так, чтобы все видели льва на высоко поднятом цветном княже- 
ском стяге, его золотой шлем, меч с золотой рукоятью и блестящие 
‘шлемы и красные щиты его воевод. Пока блестят шлемы и реют 
стяги — будет непоколебимо войско. 

Для всего этого надо воистину быть «под шеломом повиту, с 
конца копья вскормлену». 

...Новгородцы привыкли к молодому, сдержанному, ладно си- 
девшему на коне князю. Александр всюду бывал, ценил искусство, 
посещал храмы, монастыри. А ведь и на Софийской стороне их 
было немало. Выходя из церкви Уверения Фомы, что на озере 
Мячине, Александр видел просторы новгородской равнины, зер- 
кало озера и монументальную громаду Георгиевского собора Юрь- 
ева монастыря. Это роднило Новгород с Суздальщиной.' Все — 
Русь. 
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На северной оконечности Софийской стороны раскинулся Зве- 
ринец — заповедный лес, здесь князь с дружинной молодежью не 
раз охотился. 

В Переяславле Александра учили другому — книжной пре- 
мудрости, княжому вежеству. Здесь он впервые понял: буду- 
щее грозно, придется с мечом защищать свои права на кня- 
жение и само княжение от Ливонского ордена и Дании, Шве- 
ции и Литвы. 

Готовились события, втянувшие в свой круговорот и Алексан- 
дра. Они заставили его по-новому взглянуть на город. Не кре- 
пость, не святыни, а заботы и думы новгородцев открывались ему. 
Тяжелые это были думы. 

Всему Новгороду было ясно, что впереди война с немцами, 
и потому особенно тревожила Ярослава неустойчивая политика 
Пскова. Желая повлиять на тамошних бояр, он поехал во Псков. 
Но тут его ждала неудача. Бояре распустили слух, будто Ярос- 
лав везет оковы, чтобы заковать в них знатных мужей. Псков 
затворил перед ним ворота. Воротившись с пути от верховьев 
реки Шелони, Ярослав собрал все на владычном дворе и, внося 
жалобу на Псков, сказал: «Ничего не замышлял я против пско- 
вичей злого, а вез им в коробьях дары — дорогие ткани и пло- 
ды, — а они меня обесчестили». 

Ярослав был человеком быстрых решений. Его гонцы помча- 
лись в Суздальщину, и вскоре изумленные новгородцы увидели 
переяславские полки, которые раскинули шатры на Городище, по- 
селились по дворам Торговой стороны. На запрос боярского со- 
вета Ярослав ответил кратко: «Жочу идти на Ригу». Этому мало 
кто поверил: считали, что поход будет на Псков. Постой полков 
вызвал дороговизну на хлеб, мясо, рыбу. Город жил привозом ок- 
рестных деревень, запасы зерна всегда были ограничены. Чтобы 
исправить дело, Ярослав распорядился ввести натуральный сбор, 
а когда сельская округа стала противиться побору, он послал своих 
судей по волостям. Эти действия нарушали местный закон — нов- 
городскую «Правду», и были чреваты острым столкновением с 
новгородской госпбдой. Бояре тяготились слишком энергичным 
князем. 

Повод избавиться от Ярослава вскоре нашелся. Опасаясь 
Ярослава, псковичи поспешили заключить в 1228 году отдельный 
договор с Ригой. По условиям договора Псков порвал союз с Нов- 
городом, обязался не вмешиваться в немецко-новгородские войны 
и даже признавал крестоносцев своими союзниками в случае на- 
падения на него новгородцев. В знак прочности договора в Ригу 
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были посланы 40 мужей в заложники, ав Псков призван союзный 
отряд немцев и вассальных им эстонцев, латышей и ливов. 

«ТГобе, княже, кланяемся и братьям-новгородцам, — внятно и 
холодно читал на вече посланец-грек псковскую грамоту, — в по- 
ход не идем и братьи своей не выдаем; а с рижанами мы мир 
взяли. Вы к Ревелю ходивши, серебро взяли, а сами ушли в Нов- 
город, а города не взяли и договора не было; и у Вендена — также 
и у Оденпе — также; а за это немцы нашу братью перебили на 
озере, а других увели в полон, а вы учините раздор — да прочь; 
а если на нас замыслили, то мы против вас со святой богородицей; 
уж вы лучше нас иссеките, а жен и детей заберите себе, словно 
поганые; то вам кланяемся». 

Чем дальше читал поп-гонец эту сухую, по-северному скупую 
на слова грамоту, тем яснее становилась Александру пагубность 
боярского самовластия. Распри бояр с отцом подрывали мощь 
Руси, ослабляли ее устои в Прибалтийских землях. 

Выслушав псковскую грамоту с отказом выдать «братью 
свою», боярский совет заявил Ярославу: «Мы без своих братьев, 
без псковичей, не пойдем на Ригу, а тебе, княже, кланяемся». 

Александр слушал, как князь долго спорил с боярами и «много 
понуждал» их, но тщетно. Тогда отец отправил свои полки в Суз- 
дальцину, и сам, разгневанный, вместе с княгиней Феодосией 
покинул Новгород. Но сыновей Федора и Александра с их пес- 
туном, дядькой Федором Даниловичем, и тиуном князь оставил, 
давая понять, что разрыв этот не окончательный. Тиун охранял 
хозяйство двора, следил за княжой долей пошлин в Новгороде, 
Торжке, Волоке от торга и заменял князя в суде по торговым 
делам. Этот суд вершил новгородский тысяцкий при его участии. 
Юные князья-наместники по совету дядьки пользовались печатью 
отца при скреплении актов, выработанных совместно с посадником, 
а тиун имел собственную печать. Церковный суд был делом вла- 
дыки, за ним надзирал киевский митрополит. 

Ярослав хорошо знал Новгород, Александру еще предстояло 
его узнать. 

До княжичей на Городище доходили вести одна другой горше. 
С уходом князя настал черед его приспешника — владыки. Нов- 
городские бояре ловко воспользовались недовольством, поборами 
и дороговизной, которые усугубил неурожай. Осенью «с середины 
августа наиде большой дождь и лил день и ночь», да начала де- 
кабря «не видели светлого дня, не удалось людям ни сена добыть, 
ни нив возделать». Гогда-то бояре и пустили среди народа молву, 
будто и дождю и затяжному теплу виной владыка Арсений, кото- 
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рый незаконно, за взятку князю, выпроводил Антония. Подзадо- 
ренная суеверная толпа окружила дом архиепископа и «аки злодея» 
вытолкала его в шею с владычного двора. Едва избежав смерти, 
он заперся в Софийском соборе, а когда страсти поутихли, тайком 
скрылся в Хутынский монастырь. Поутру возбужденные горожане 
привезли оттуда не менее напуганного Антония и вновь возвели 
его в архиепископы, приставив к нему двух соправителей. 

Волнение ширилось. Вооруженные горожане прямо с веча бро- 
сились громить дворы тысяцкого, других сторонников князя, его 
владыки. Стихийно разрастаясь, движение обратилось против 
бояр, и «бысть мятеж в городе велик». Он охватил и села, откуда 
смерды, гонимые неурожаем и страхом голода, скрывались в со- 
седние земли, а те, что оставались, наотрез отказывались платить 
господам положенную подать. 

Нарушался весь порядок мира сего: князь не воевал, владыка 
не молился, пахарь отказывался пахать. 

Стараясь сладить с горожанами, бояре поставили нового ты- 
сяцкого и направили послов в Переяславль. «Приходи к нам, — 
заявили послы, — поборы отмени, судей по волости тебе не слать; 
на всей воле нашей и на всех грамотах Ярославлих — ты наш 
князь; или — ты собе, а мы собе». Ярослав отказался принять эти 
условия. Тем самым была решена и судьба его сыновей. 

Тайно, ночью 20 февраля 1229 года, дядька и тиун, забрав 
княжичей, бежали из Новгорода во Владимир, где находился тогда 
отец. Александр впервые стал жертвой своеволия бояр, которое 
так гневно осуждалось в придворных кругах его княжества. По- 
ражала и ловкость, с которой враждебные бояре использовали не- 
довольство городской бедноты — «черных» людей. 

Утром бояре оповестили вече о бегстве княжичей и провели 
на нем такое решение: «Кто злое замыслил против святой Софии, 
тот и бежал, а мы их не гнали, а наказывали своих собратьев; а 
князю мы не причинили никакого зла; и пусть им будет бог и 
крест честной, а мы себе князя промыслим». 

Бояре имели в виду черниговского князя Михаила Всеволодо- 
вича. В ту пору Чернигов, один из крупнейших городов, был глав- 
ным соперником владимиро-суздальских князей в борьбе и за нов- 
городский и за киевский столы. Михаил поспешил в Новгород и 
принял власть «на всей воле новгородской». Народное недоволь- 
ство было в разгаре, а крестьяне и беднота, спасаясь от поборов, 
целыми семьями бежали из пределов республики: «...и полны были 
чужие города и страны нашими братьями и сестрами», — читаем 
в летописи. Нужно было срочно что-то предпринять. Князь осво- 
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бодил на Э лет от даней беглых крестьян, которые вернутся в род- 
ные места, и подтвердил прежние уставы об уплате дани теми, 
кто сёл не покидал. 

Гнев недовольных был ловко обращен на суздальских привер- 
женцев из бояр и купцов. С них, и особенно с жителей Городища, 
взыскали немало денег, пустив их на строительство моста через 
Волхов, который вскоре и заложили. Разумеется, был поставлен 
новый посадник. 

Наконец восставшие сместили и владыку: у Антония от всего 
пережитого случился удар — он внезапно онемел и сидел «ничто- 
же глаголя». Его удалили в Хутынский монастырь уже навсегда. 
Мнения веча об его преемнике разошлись, и тогда по жребию из- 
брали дьякона Юрьевского монастыря Спиридона, который после 
поездки в Киев на утверждение к митрополиту на целые двадцать 
лет стал «пастухом говорящих овец Новгорода и всей волости». 

...Между тем великий князь Юрий на совете князей, собран- 
ном в 1229 году в Суздале, сумел укрепить их единство против 
Чернигова. Было решено от Новгорода не отступаться. 

Памятником княжеского съезда стало убранство дверей Суз- 
дальского собора — «Золотые врата», своеобразная огромная ико- 
на, вставленная в белокаменный резной портал. На ней изображе- 
ния святых — покровителей участников встречи. 

Вскоре князь Ярослав своими войсками занял Волок-Ламский. 
Как вассал Юрия Всеволодовича он имел большие силы и пере- 
резал торговые пути Новгорода на Смоленск, Чернигов и []о- 
низье. Блокада не замедлила сказаться на политической жизни 
республики. Сторонники Ярослава вновь оживились. 

Угроза вооруженного выступления владимиро-суздальского 
князя понудила Михаила уступить. В придворной летописи вели- 
кого князя Юрия под 1230 годом записано, что «прибыл преос- 
вященный митрополит всея Руси из Киева во Владимир» к вели- 
кому князю Юрию и к брату его Ярославу, и другим князьям с 
посольством, «прося мира Михаилу с Ярославом: нарушил Михаил 
крестное целование (договор) Ярославу и собирался Ярослав итти 
на Михаила войной». 

Переговоры привели к миру. Юрий и Ярослав поднесли дары 
именитым духовным послам и, конечно, устроили торжественную 
трапезу. На таких встречах обычно присутствовали и жены и дети 
князей. Находясь при дворе, Александр мог узнать, каким образом 
Михаил проиграл свою борьбу за Новгород. 

В новгородской летописи, которую в те годы вел пономарь Ти- 
мофей, об этом известий нет. Зато в ней собраны все недобрые пред- 
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знаменования тяжелого будущего, а их было немало. Средневеко- 
вые люди были во власти веры и суеверий, и часто возлагали на 
бога и на судьбу решения, которые надлежало принимать им са- 
мим. Решительность в ту пору была качеством редким. Даже на 
суде при разборе запутанных дел подозреваемых испытывали во- 
дой (всплывет или утонет) и каленым железом (какова степень 
ожога?). Знаменья и приметы, сулившие радость и горе, победы 
и поражения, запоминались и заносились в летописи. Некоторые 
из недобрых примет записал и пономарь. 

Весной 1230 года вдруг «трясеся земля в обед, а иные уже и 
отобедали — то, братие, не на добро, на зло». Землетрясение было 
тогда и во Владимире, где люди сильно изумлялись, думая, что у 
них кружится голова — «мняхутся так, яко голова обишла коего 
их». Его очевидец Серапион рассуждал по этому поводу: «Земля 
от начала утверждена и неподвижима, повеленьем божиим ныне 
движется, грехами нашими колеблется, беззаконья нашего носити 
не может». 

Потом случилось другое чудо: утром вдруг померкло солнце и 
«стало словно месяц, и потом опять наполнилось, и рады были мы 
небоги», записал Гимофей. Затмение солнца пугало суеверных со- 
временников Александра: в Киеве «людем всем отчаявшимся сво- 
его житья, мняше уж кончину сущю, целующе друг друга, про- 
щенье имаху, плачюще, горько возопиша к богови со слезами». 

Описав явления небесные, пономарь Тимофей перешел к делам 
земным. Заколебалась власть черниговских приспешников в Нов- 
городе. Началось с пустяка. Давний суздальский сторонник Сте- 
пан Твердиславич столкнулся с посадником и при поддержке веча 
разгромил его двор. Тот, в свой черед, поднял на ноги весь город 
против суздальцев. На вече посадник обвинил одного из них в 
поджоге. Зажигальнику по «Правде» положена смерть, и винов- 
ного тут же на вече и убили; другого посадник сам убил и сбросил 
с моста в Волхов. Много дворов тогда разграбили... 

Тимофей думает, что эта смута, в которую втянулся город, 
стала причиной более суровых невзгод голодных лет. Но вернее 
обратное: дороговизна и надвигающийся голод усугубили «брато- 
ненавидение и непокорение друг другу». Голод стал реальностью, 
когда мороз уничтожил урожай. Для бедноты это означало смерть. 

На Руси голод не в диковину — летописи упоминают о голоде 
раз в восемь лет. Наиболее затяжные голодные годы совпадали с 
общеевропейскими. Засухи, ливни, половодья, сырые зимы, ранние 
морозы, налеты саранчи, бабочки-поденки, набеги грызунов — 
против всех этих бед люди были бессильны. Но похуже засух и 


37 


ливней — войны и распри, которые особенно сказывались на Нов- 
городской земле. Запасы продовольствия были невелики, а их по- 
ступления извне зависели от боярской политики. 

Голод 1228—1230 годов был особенно тяжелым: люди уми- 
рали сотнями, и некому было их погребать. Архиепископ Спиридон 
распорядился превратить в общую могилу «скудельницу» — ог- 
ромную яму близ церкви Двенадцати апостолов, что между Чу- 
динцевой и Прусской улицами, и поручил смиренному мужу Ста- 
ниле свозить туда тела мертвецов. Сумрачная повозка новгород- 
ского Харона целыми днями передвигалась по улицам, доверху 
нагруженная страшной поклажей. Так не могло долее продолжать- 
ся, надо было мириться с Низовской землей. И в Новгороде про- 
изошел переворот. 

Стараниями того же Степана 'Твердиславича городской и сель- 
ский голодный люд был поднят на разгром дворов и имений теперь 
уже черниговских сторонников. Став посадником, Степан 'Твер- 
диславич и новый тысяцкий поделили их имущество по сотням, 
городским и сельским. Противники бежали в Чернигов. 

Вновь настало время Ярослава, время, которого он ждал. 
В Переяславль прибыли послы и попросили его занять новгород- 
ский стол. Это означало новый поворот и в судьбе Александра. 
Не мешкая, Ярослав вместе с сыновьями Федором и Александром 
приехал в Новгород и, собрав вече, принес присягу «на всех грг. 
мотах Ярославлих». [сков тоже признал князя и принял его на- 
местника. Только две недели пробыл среди новгородцев Ярослав, 
потом уехал в Переяславль, прихватив с собой некоторых имени- 
тых «молодших мужей». 

Наместниками опять остались Федор и Александр, первому 
было одиннадцать, второму десять лет. 

Эта новая встреча Александра с Новгородом была куда тяжелее 
прежних. Александр, еще ребенок, стал свидетелем страшного сти- 
хийного и социального бедствия, увидел нужду и гнев народа и то, 
как даже эта беспредельная нужда используется умелыми полити- 
ками, державшимися за кормило власти. Свирепствовал голод. На- 
род громил дома бояр и купцов, которые наживались на продаже 
зерна: «Бедный люд начал добрых людей домы зажигати, где могла 
быть рожь, и тако разграбливахуть именье их...» Голодные бедняки, 
доведенные до отчаяния, ели мертвечину и даже «резаху люди жи- 
выя и ядаху», хотя уличенные в этом кончали жизнь на костре, 
виселице и от меча. 

Страшные стояли дни, когда «сусед суседу не уламляше хле- 
ба», когда мерли дети бедняков и «бяше горе и печаль на улице, 
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скорбь друг с другом дома, зряще детей плачющих хлеба, а других 
умирающих». Люди съели всех коней, собак, кошек, ели мох, со- 
сну, липовую кору и листья вяза и все, «кто что замысля». По 
улицам, на торговой площади, на Великом мосту лежали трупы 
новгородцев. Цена буханки хлеба возросла до. одной гривны. Бед- 
няки отдавали богатым купцам — гостям в рабство «ис хлеба» — 
за хлеб своих детей, чтобы хоть так спасти им жизнь. Поджоги 
вызвали общий пожар, который опустошил Славенский конец, 
пламя так бушевало, что казалось, горит сам Волхов. И вот в 
1231 году немецкие купцы, чуя богатую наживу, подвезли сюда 
зерно и муку. И едва поспели: «Уже бяше при конци город сей». 

...В сознании современников и потомков этот канун татаро- 
монгольского нашествия сольется в черное предзнаменование — 
лихолетье землетрясений, солнечного затмения, голода. 

Однако и в голод духовная жизнь не замирала. Как раз в это 
время была завершена работа над одним евангелием, на 160-м ли- 
сте которого есть запись: «...в голодное лето написах евангелие и 
апостол обое одном лете. Домка, поп святого Лазаря». Книги пи- 
сались на очень дорогом материале, пергамене, изготовленном из 
тонко выделанной телячьей кожи. Русь производила его: восточ- 
ные купцы продавали «телятин» в далеком Хорезме. 

Александр с братом стали свидетелями еще одной крамолы, ко- 
торая вспыхнула в связи с последней отчаянной попыткой черни- 
говских князей посадить здесь и во Пскове своих союзников. Близ- 
кие им бояре со своими дружинами ворвались во Псков, захватили 
княжого наместника, избили его и посадили в оковы. Александр и 
Федор, должно быть, натерпелись страху, когда и в Новгороде на- 
чался «мятеж велик». 

Был срочно вызван из Переяславля отец. Он первым делом 
велел взять под стражу бывших в Новгороде псковских бояр и 
купцов; княжичи видели, как их доставили на Городище и заклю- 
чили в покое для дружины. Восстановив порядок в Новгороде, 
Ярослав направил гонца к псковичам. Княжеский гонец передал 
Пскову требование освободить наместника, но псковская госпбда 
поддержала черниговских смутьянов. Ярослав не привык отступать 
от задуманного и прибегнул к испытанному средству — торговой 
блокаде: он запретил купцам из Новгорода выезд во Псков. 'Там 
сразу подскочила цена на соль. 

Соляных промыслов — «рассольных мест» — в Северной 
Руси было немало: в Старой Русе, Городце, Переяславле, Юрь- 
еве, Суздале, Соли Галицкой, Вологде, в Подвинье, на Белом 
море. Но Псков своей соли не имел и должен был смириться. 
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Зимой пришли псковские послы и, заявив: «Гы наш князь», 
попросили наместника. Крамольные бояре ушли за рубеж в Орден. 
Александру это был хороший урок дальновидной политики. 

Летом 1233 года княжич Александр пережил новое испытание. 
Старший брат его Федор, лишь недавно достигший совершенно- 
летия и уже успевший принять участие в мордовском походе суз- 
дальских князей, внезапно умер накануне своей свадьбы. Это дало 
повод летописцу заметить: «...И кто не пожалеет о сем, — свадьба 
пристроена, меды изварены, невеста приведена, князи позваны — 
и бысть в веселия место плач и сетование...» Смерть Федора рас- 
строила с немалым трудом достигнутое сближение с Черниговом. 
Его невестой была Евфросинья, дочь Михаила Всеволодовича. 

В эту пору церковная проповедь затворничества женщин еще 
не отгораживала их от мира сего, как позднее, в татарское время. 
Женщины играли видную роль в духовной жизни общества. Тому 
пример и черниговская княжна ЁЕвфросинья. 

Ее образованность хорошо характеризует духовный уровень 
той среды, в которой росли Александр и Федор. Евфросинья 
была, как записано в ее «Житии», поклонницей античной культу- 
ры: «Она познала все книги Вирглийскы и витийски, была сведуща 
в книгах Аскилоповых и Галиновых, Аристотелевых и Омировых 
и Платоновых». В этом перечне и поэты — Вергилий, Гомер, и 
философы — Аристотель, Платон, и медики — Гален, Аскилоп 
(Эскулап). Постригшись в монастырь после внезапной смерти же- 
ниха, Евфросинья стала игуменьей. Под впечатлением смерти сво- 
его суженого она впоследствии много занималась врачеванием не- 
дужных в монастырской больнице. 

Федора погребли в новгородском Юрьевском монастыре. 
Вскоре удрученный смертью брата, Александр присутствовал при 
закладке во владычном дворе каменной церкви Федора. Так вла- 
дыка выразил свое сочувствие князю. 

(Смерть старшего брата круто изменила жизнь Александра. 
Она побудила Ярослава ускорить подготовку сына к трудному 
делу на поприще политики. Дальновидный Ярослав и сам, и с по- 
мощью советников должен был помочь сыну уяснить политическую 
географию тогдашнего мира и главные направления владимиро-суз-. 
дальской политики. Александр знакомился с договорами, которые 
заключались на Руси с великими и вассальными князьями, с епи- 
скопами и вольными городами. Ему следовало изучить и грамоты, 
определявшие отношения Руси с иноземными державами — Вол- 
жской Булгарией, Половецкой степью, со Швецией, Данией, Ри- 
гой, Орденом, городами польского и немецкого Поморья. Ученье 
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требовало и времени и способностей. Юный князь, можно думать, 
знал латинский и немецкий языки, к которым судьба добавила и 
татарский. 

С востока доходили тревожные вести о новом вторжении та- 
таро-монголов в Закавказье, об их продвижении и к Волге. 

После победы на Калке монгольские ханы не оставили своих пла- 
нов продвинуться в Европу. Чингисхан умер в 1227 году. Вместе с 
ним в могилу отправили сорок красивейших девушек. Сам он стал 
гением — хранителем всего монгольского рода, которому завещал по- 
корить мир. Совещаясь на курултае в 1229 году в столице империи 
Каракоруме, монгольская знать обсуждала вопрос о походе. Завое- 
вание Закавказья и перенесение ставки Батыя, внука Чингисхана, в 
низовья Яика приближали день наступления на Европу. Никто на 
Руси не мог предугадать, где остановятся татары. Их посольства уже 
не раз приходили во Владимир, предлагая союз против половцев. Их 
послы через Владимир неоднократно проезжали в Венгрию, где ко- 
роля Белу [М также склоняли к борьбе с половцами. Но с половецкой 
степью Владимиро-Суздальская Русь уже сжилась, да и в памяти 
вставал страшный 1223 год,— тогда тоже все началось с разговоров 
о половцах, а кончилось Калкой... Тревога все больше охватывала 
княжеский двор во Владимире. 

Поэтому Ярослав спешил с походом на Орден, считая, что 
нужно хоть на ближайшее смутное время обеспечить безопасность 
северо-западных границ. Видлмо, и Юрий был того же мнения. 
Он отпустил с братом «полков множество», к ним присоединились 
новгородские рати со всей области. Это не был поход в глубь ор- 
денских владений, сопряженный с большими потерями (полки надо 
было беречы). Цель была другая — пригрозить Ордену. В этом 
походе должен был участвовать и Александр. 

Ярослав направил в 1235 году свое войско к Дерпту; когда 
оно через неделю с лишним (около 300 километров по прямой) 
подошло к городу, князь пустил его воевать «в зажитие», забирая 
продовольствие, особенно зерно — жито, с наибольшим уроном 
для жителей. Немецкие засады выступили из Дерпта и из Оденпе, 
и вскоре столкнулись с русскими дозорами. Стычки продолжались 
до подхода главных русских сил. 

Александр впервые увидел в деле ражих немецких рыцарей, 
закованных в латы, с латинскими шлемами на головах. Русские 
опрокинули немецкое войско, убили «лучьших немец» — рыца- 
рей — «неколико», остальных загнали на лед реки Эмайыги, и 
«тут обломился лед, потонуло их много, а иные израненные ук- 
рылись», бежали в Дерпт, другие — в Оденпе. Битва была так 
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удачна, что из новгородцев не погиб никто, а суздальцы потеряли 
лишь несколько воинов. Сильно тогда русские разорили владения 
дерптского епископа и нивы опустошили. 

Вскоре по возвращении из похода Ярослав в присутствии 
Александра принимал немецких послов, которых принудил под- 
писать мир «на всей Правде своей». Условий договора мы не 
знаем, но Новгород и Псков продолжали собирать дань в части 
Эстонии и Латвии — значит, можно было надеяться на более 
длительный мир. 

Западная граница — это не только христиане-немцы, это еще 
и языческая Литва. | 

«И Двина болотом течет оным грозным полочаном под кликом 
поганых» — так писал автор «Слова о полку Игореве». 

«Поганые» — язычники — это литовцы. А еще недавно они 
считались данниками Киевской Руси. Об этом сказано и в «[]о- 
вести временных лет». Да и в былине пелось, что сам Илья Му- 
ромец собирал с «хороброй Литвы» дани — выходы для князя 
Владимира. А теперь из-за их набегов полноводная Западная 
Двина, по которой издревле плыли к морю жители Полоцкой зем- 
ли, стала для русских непроходимой, словно болото. 

Приходилось постоянно быть «доспешными» — в доспехах, 
наготове против вторжений литовских дружин, всегда внезапных, 
смелых и разорительных. Поле их набегов на «чертеже» — карте 
новгородско-псковских и смоленских земель обозначалось по го- 
родам и укреплениям: Псков— Шелонь— Селигер—'Горжок— 
Торопец—Старая Руса, где стояла засада, охранявшая новгород- 
ские владения от литовских добытчиков. Не зря этот город назы- 
вали оплечьем (оплотом) Новгорода. 

Именно к Русе вскоре после окончания немецкого похода и 
прорвался, проникнув сквозь полоцкие земли, литовский отряд. 

Литовцы неожиданно влетели на посад, прямо на торговую 
площадь. Рушане — народ бывалый. Огнищане — горожане, 
гридьба — дворяне княжеские и кто был из купцов и гостей смело 
выбили их из посада и настигли в поле. Бой был невелик, и по- 
гибло всего четыре человека, считая вместе с попом Петрилой, но 
язычники успели разграбить монастырь святого Спаса: содрали все 
украшения со стен церкви, престола и икон; кроме того, убили 
четырех монахов. С добычей литовцы ушли в сторону Клина. 

Уменье перехватывать подобного рода набеги — непременное 
качество уважающего себя новгородского князя. М, надо думать, 
Александр учился здесь тактике отражения литовских набегов и 
был с Ярославом, когда тот в судах-насадах и на конях с двором 
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своим и новгородской ратью пустился по реке Ловати наперерез 
литовцам. Правда, ладейщиков вскоре отпустили: у них не хватило 
хлеба, но конникам удалось настичь литовцев в 120 километрах 
от Старой Русы, у Дубровны; с боем отобрали у них 300 гру- 
женных добром коней. Литовцы поспешно скрылись, побросав 
щиты и короткие копья-сулицы. В схватке погибло десять русских 
воинов. 

Ярослав Всеволодович пробыл в Новгороде до 1236 года, пока 
не пришло время ехать в Киев. Уходя, он собрал вече. 'Торжест- 
венно облобызав сына, вручил ему меч — символ наместника; так 
он «в Новегороде посади сына своего Олександра». 

Шестнадцатилетний Александр стал князем-наместником Нов- 
города. Кончилась тревожная юность под отцовским присмотром. 
Отец окоротал руки новгородским и псковским боярам и провел 
семь походов в Прибалтику. Александр пробыл с отцом в Нов- 
городе с перерывами немало лет. Теперь он знал, кем правит. Для 
Александра начиналась самостоятельная политическая жизнь. 


НА РОКОВОМ РУБЕЖЕ 


Александр занял новгородский стол в предгрозовое время. 

В 1235 году монгольская знать приняла решение о походе на 
Европу. Было собрано огромное войско, в которое входили отряды 
от всех улусов. Во главе войска был поставлен Батый (Бату). 
В тот год, когда Александр стал княжить в Новгороде, татаро- 
монголы вышли на Каму. Вел их известный воевода Бурундай. 

Нужно было думать о защите Руси. Но не было единства сре- 
ди ее князей. Поэтому великий князь Юрий Всеволодович недолго 
был сюзереном столиц южной и северной Руси. В отличие от Нов- 
города в Киеве сила была на стороне черниговских, а не суздаль- 
ских князей. Михаил Всеволодович вытеснил Ярослава и сам занял 
Киев в 1237 году, а сына своего Ростислава утвердил в Галиче. 
Это была вершина успехов черниговского князя. 

Но и ему княжить в Киеве пришлось недолго. Татары уже 
разоряли Поволжье. 

Все происходившее не оставляло у Александра сомнений, что 
даже в разгар татарского вторжения великие князья не столько 
готовились к обороне Руси, сколько продолжали соперничать из-за 
господства в ней. 
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Во Владимире надеялись, что татары пойдут на половцев и за 
Дунай, а вместо этого они вторглись в Волжскую Булгарию, ко- 
торую полностью разорили. 

Наступал черед Руси, а между тем в суздальской придворной 
летописи — потом не раз перечитывал ее Александр — писалось 
об обыденных делах: в Суздале вымощена красным мрамором цер- 
ковь святой богородицы... В Юрьеве при князе Святославе Все- 
володовиче завершена постройка и украшена церковь святого Ге- 
оргия. Епископ Митрофан с поошрениями Юрия ставит новый, 
убранный золотом и серебром кивот и велит расписать притвор в 
Успенском соборе святой богородицы... И вдруг... 

На Городище к Александру примчался из Низу гонец-рязанец. 
«На зиму придоша от восточьные страны на Рязаньскую землю 
лесом безбожнии татари и почаша воевати Рязаньскую землю», — 
начал он. Они стали станом на Онузе, расположились на Воро- 
неже; их разъезды появились у стен Пронска. Отсюда они напра- 
вили своих послов к рязанским князьям — какую-то женщину-"ча- 
родейку” и с ней двоих мужей. Послы потребовали У рязанцев 
десятую часть всего, чем те владели: «и в людях, и в князях, и в 
коних, — во всяком десятое». Они хотели подчинения и дани, а 
Федору, сыну Юрия, Батый даже велел выдать ему Евпраксию, 
которая была очень хороша собою — «лепотою-телом красна бе 
зело», — «дай мне, княже, видети жены твоей красоту». 

Рязанские князья во главе с великим князем Юрием Игоре- 
вичем, муромские и пронские князья, посоветовавшись, решили не 
подпускать послов к городам и, встретив их на Воронеже, велели 
передать Бурундаю: «Аще нас всех не будет, то все ваше будет». 
Своих послов они отправили к Юрию Всеволодовичу во Влади- 
мир, прося помощи, и к Михаилу Всеволодовичу в Чернигов. 
Но ни тот, ни другой не помогли рязанцам. 

'`Татаро-монгольских войск пришло несчетное множество, и ря- 
занцам нечего было и думать о полевом сражении: они — как из- 
давна повелось — укрылись в своих крепостях. Рязань пять дней 
выдерживала осаду, а на шестой (21 декабря 1237 года) город 
был взят. ЯЖителей перебили или сожгли. Погибли все воины и 
воеводы во главе с князем Юрием: «Вси равно умроша...» 

Следом пали Пронск и другие города, а их немало — Ростис- 
лавль, Борисов-Глебов, Переяславль-Рязанский, Ожск, Белгород, 
Ижеславец, Исады, Зарайск. Княгиня же Евпраксия с сыном 
Иваном, чтобы не попасть в руки Батыя, бросилась, говорят, с 
высокого храма и разбилась. 

Рязанскую землю совершенно опустошили: «...град и земля 
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Резанская изменися и отиде слава ея, и не было в ней ничто благо 
видети — токмодым ипепел», — закончил свой рассказ очевидец. 

Глубокая печаль охватила княжеский двор в Новгороде: мать 
Александра потеряла сразу почти всю родню. Александр был бес- 
силен найти слова утешения. В сознании почему-то упрямо повто- 
рялась давно слышанная от матери поговорка: 


У нас в Рязани 
Грибы с глазамн. 


Их едят, 
А они глядят. 


Нет больше Рязани... 

С этой поры Александр жил ожиданием — от гонца до гонца. 

Не успели в Новгороде опомниться от страшных сообщений о 
разорении Булгарии и Рязанской земли, как новые посланцы при- 
везли еще более горькие вести. 

'Татаро-монголы, оказывается, не ушли в причерноморскую 
степь, а продвигались на север, в земли, где никогда не ступали 
кони кочевников. От разоренной Коломны в начале 1238 года они 
подступили к Москве. Александр знал московскую крепость Дол- 
горукого. 

По краю холма, обращенному к реке Неглинной, тянулся земля- 
ной вал, укрепленный по склону дубовыми бревнами. Но что значили 
эти укрепления, если, говорят, татар не счесть. Москвичи стойко обо- 
ронялись со своим воедводой Филиппом НЯнка, но были побеждены 
и перебиты, «и мужи, и жены, и дети», — «от старца и до сущего 
младенца». 

Следующий вестник был из Владимира и знал только, что ког- 
да конные полчища направились к Владимиру и татарские послы 
предложили великому князю Юрию лицемерный мир, он счел, что 
«брань славна лучше мира стыдна», и решил попытать счастья в 
полевом сражении. -Выйдя-из-города-с дружиной, он-направился- 
к новгородскому пограничью и расположился станом на реке Сити, 
где поджидал своих братьев — Ярослава с переяславскими полка- 
ми и юрьевского князя Святослава с дружиною. 

Потом долго не было известий ни из Владимира, ни с Сити. 
Наконец из ситьского стана прибыл гонец. Он и поведал о гибели 
родного края. 

Во Владимире затворились Всеволод и Мстислав, сыновья ве- 
ликого князя, его жена Агафья Всеволодовна, сестра черниговско- 
го Михаила, епископ Митрофан, боярство. Земляные валы и стены 
Владимира протянулись почти на семь километров, на треть боль- 
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ше, чем в самом Киеве. Эти стены и валы 20-метровой ширины 
и 7-метровой высоты служили защитой 40 тысячам горожан. Сте- 
на каменная и высокая, но слабовата — толщиной менее метра. 
Разве выдержит она удар камнемета? И что могли несколько ты- 
сяч воинов против стоявших бору подобно кочевников? 3 февраля 
татарские разъезды были уже у Золотых ворот. Они прокричали 
горожанам: 

— Где князья рязанские? Где ваш князь? Все они нами смер- 
ти преданы! 

° В ответ посыпались стрелы... 

Пока одни рати окружали город тыном и осадными машинами, 
подготавливая штурм, другие рассеялись по всему княжеству. 

С боями, пожарами опустошили враги в течение месяца и Бо- 
голюбово, и Суздаль, и Переяславль, и Ростов, и Ярославль, и 
Тверь... Пятнадцать лучших городов, не считая сел и весей. Не- 
мало жителей перебили, а остальных, и женщин, и детей «вели 
босых и беспокровных, издыхающих от мороза» в свои страны. 

Владимир пал в отчаянной борьбе, продолжал свой рассказ го- 
нец. [По примёту из наваленных деревьев и хвороста враги ворва- 
лись в его западную, княжескую, часть у Золотых ворот, со сто- 
роны реки Лыбеди — к Орининым и Медяным воротам и от 
Клязьмы — к Волжским воротам. Так взяли они Новый город. 
Тогда защитники отступили за валы старого Печерного города, у 
стен которого в последней схватке с врагами погибли сыновья 
Юрия, а их мать, бояре, духовенство и горожане укрылись в УСс- 
пенском храме богородицы. Но храм был подожжен, «и тако огнем 
без милости запалены быша»; татары, «силою отвориша двери цер- 
ковные», перебили всех еще уцелевших от огня, «оружием до кон- 
ца смерти предаша». Столица Владимиро-Суздальской Руси с ее 
замечательными памятниками архитектуры и живописи, ремесла и 
письменности подверглась разграблению. 

Успенский собор... Александр хорошо помнил его. Он был 
воздвигнут Андреем Боголюбским, который велел украсить цер- 
КОВЬ «дивно многоразличными иконами и драгим каменьем без 
числа, и сосуды церковными и верх ея позлати». Он высился над 
Владимиром и был виден на добрый десяток километров из-за 
Клязьмы. Соперничая с Киевом, Андрей соорудил храм выше ки- 
евской Софии. Это был самый высокий храм на Руси и тоже, как 
София, с двенадцатиоконной главой. Строители, резчики, керами- 
сты, художники возвели архитектурное чудо. Собор убран парны- 
ми скульптурными изваяниями львов. Лев — символ власти суз- 
дальских князей. И вот теперь главная святыня города и торже- 
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ственная усыпальница русских князей и епископов разорена и раз- 
граблена. 

...4 марта 1238 года на берегу реки Сити владимирские полки 
были окружены огромным вражеским войском и честно сложили 
головы свои, защищая Русь. 

Страшная угроза надвигалась на Новгород. Одна из татарских 
ратей вдруг вторглась в Новгородскую волость и осадила неболь- 
шой Торжок. Долго, целых две недели, защищались горожане; 
против них были двинуты осадные машины и в конце концов «из- 
немогошася люди во граде». Александр не был в силах помочь 
'Торжку: слухи о злодеяниях татаро-монголов, об их мощи вызы- 
вали ужас и панику. Люди были «в недоумении и страхе», — за- 
писал новгородский летописец. 

С горечью убеждался князь, что тяжело, с поражений и вра- 
жеских осад, начинается его воинский путь. Новгородское вече 
приняло решение запереться, молиться и ждать, а уж если жребий 
выпадет — обороняться. Торжок пал 5 марта, а жителей его «исе- 
коша вся от мужска полу и до женьска», все «изъобнажено и по- 
ругано». 

Новгород и его князь Александр пережили дни лихорадочной 
тревоги, когда татары от Торжка направились селигерским путем 
на север, походя «все люди секуще акы траву». Батый не пошел 
на Новгород более коротким путем, через Валдай — Крестцы — 
Бронницы, опасаясь при весеннем разливе переправ через Мсту 
и Волхов. Он, видимо, избрал дорогу от Селигера по Березовско- 
му плесу с выходом в бассейн Ильменя. Но весной и эта озерно- 
лесистая местность была труднопроходима. 

Население укрывалось в лесах. Часть жителей северной Руси 
искала спасения даже в Норвегии, в Маланген-фьорде. 

Однако татары и так зашли уж слишком далеко на север. 
К тому же начиналась весна — опасно было так отрываться от 
степных кормовых баз. С 

Наконец дозоры принесли Александру первую отрадную весть: 
дойдя до Игнача креста, что в ста с лишним километрах от Нов- 
города, татары вдруг повернули обратно. Новгород был спасен. 
Летописец отметил: «Новгород же заступи бог, и святая великая 
и соборная апостольская церковь, святая Софья...» Не исключено, 
что новгородские бояре применили дипломатию и свое сильнейшее 
оружие — деньги. Возможное предложение владыки об откупе 
могло быть охотно принято забредшими в селигерские болота за- 
воевателями. 

Александр в эти месяцы, дни и часы смертельной опасности еше 
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ничего не знал о судьбах переяславских полков своего отца. 
Но вскоре пришли гонцы и поведали, что Ярослав жив, что татары 
его не настигли. 

Легко понять, какие чувства испытывал Александр, когда в 
том же 1238 году через сожженный Торжок, опустошенные Тверь 
и Переяславль прибыл он в выжженный, разоренный и опоганен- 
ный Владимир, чтобы присутствовать на княжеском съезде по слу- 
чаю вступления его отца Ярослава на великокняжеский стол! 

Красой города были Золотые ворота. Торжественная высокая 
арка, крытые позолоченной медью тяжелые дубовые створы, а 
сверху надвратный храм положения риз богородицы. Культ бого- 
родицы привился здесь с той поры, как Андрей перенес в город 
из киевского Вышгорода знаменитую византийскую икону высо- 
кого образца «Умиления». ... Геперь с Золотых ворот содрана зо- 
лоченая медь, рядом зияет пролом в стене крепости, окна в домах 
вместо стекол затянуты бычьим пузырем, забиты деревом, в хра- 
мах все кое-как залеплено, забито, замазано, подперто, подновлено 
и наспех после всех осквернений освящено, чтобы хоть было где 
отпевать павших. 

На память пришла заповедь митрополита Георгия: «Аще уби- 
ют или срежутся в церкви, да не поют в ней 40 дней, потом вско- 
пают помост церковный и высыплют залитый кровью слой земли; 
аще и на стены будет кровь попала, да омывают водой и молитву 
створят и водой покропят святою» и уж потом «почнут пети». Ду- 
малось: кропи не кропи — руины они и есть руины. Родина лежала 
в развалинах. С детства любимый Переяславль — в обугленных 
головнях. 

Одна была надежда — враги ушли. Они оставили Русь, как 
то бывало с печенегами и половцами. Оживет страна. Так думал 
не он один. Так думали тогда все на Руси. 

Проехав через Золотые ворота в Новом городе на главную 
улицу, Александр увидел справа сожженные старые княжеские 
дворы Долгорукого с их храмами Спаса и Георгия — покровителя 
князей и дружины, а слева, в северо-западном углу, в отдале- 
нии, — покрытый копотью, без крыши женский Княгинин мона- 
стырь. Лишь как прежде с высоты двора Долгорукого над водной 
гладью Клязьмы открывались с детства близкие окрестные поймы 
и леса. Тем горше было в городе. Миновав сгоревшую деревянную 
церковь Пятницы, через Торговые ворота в стене Старого города 
попал Александр в аристократический центр. Перед ним за полураз- 
рушенной невысокой зубчатой стеной Детинца стоял разоренный, 
почерневший, с ребрами ободранных куполов Успенский собор; 
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следы пожара и опустошения несли на себе и епископский двор, 
и палаты дворца Всеволода, расположенные по сторонам Дмит- 
ровского собора. 

В этих на скорую руку прибранных палатах и собрались 
князья. Их оказалось немного. Из обширной семьи наследников 
Всеволода Большое Гнездо уцелело лишь несколько — остальные 
пали в боях или погибли в разоренных городах... Предстояло важ- 
ное дело — решить, кому стать великим князем Владимирским. 
Выбор пал на отца Александра. Энергичный князь Ярослав за- 
нялся восстановлением городов и правопорядка: «поча ряды ряди- 
ти» — уцелевшие крестьяне и горожане снова взялись за труд. 
И постепенно Ярослав «утвердился в своем честном княжении»; 
братья-вассалы не ошиблись в выборе. 

Александру. отец выделил сверх Новгорода — Дмитров и 
Тверь. Ростовский епископ Кирилл освятил в Кидекше первую из 
восстановленных белокаменную церковь Бориса и Глеба. Кидек- 
ша — княжеская крепость в четырех километрах от Суздаля, 
прежде прикрывала устье реки Нерль при впадении в нее Каменки. 
Теперь ей уже нечего и некого было прикрывать. 

Жизнь, однако, продолжалась. Александр воротился в Новго- 


род. 


ИСПЫТАНИЕ МУЖЕСТВА 


На северо-западных границах Руси тоже было тревожно. Го- 
ложение Руси в тогдашнем мире менялось с быстротой, поражав- 
шей людей, которые привыкли к порядкам, освященным столети- 
ями. Особенно беспокоили Александра действия Ордена и Литвы. 

Александр не раз спрашивал себя: как случилось, что немецкие 
крестоносцы за такой короткий срок вытеснили русских из Латвии 
и Эстонии? 

Полтора столетия прошло с тех пор, когда раздался призыв 
вестфальских дворян к крестовому походу на поморских славян. 

«Долгое время угнетенные многоразличным насилием и неспра- 
ведливостью, призываем мы к вашему милосердию, чтобы вы вновь 
воздвигли разрушенное здание вашей матери-церкви. Против нас 
поднялись язычники с невиданной жестокостью и почти повергли нас 
ниц; лишенные всякой цивилизации — люди без жалости, которые 
еще находят удовольствие в том, чтобы хвалиться своей злобой. 

Поднимись же ты, невеста Христова, и приди! 

Язычники, хотя и порочны, но их земля поразительно богата; 
молоко и мед текут там. Она приносит урожаи, которым нет срав- 
нения. Так говорят всем известные. 
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Поэтому саксы, франки, лотарингцы — с богом, вы, знамени- 
тые покорители мира — поднимайтесь! 

Здесь вы можете приобрести спасение вашей души и, если вам 
угодно, то и лучшую для заселения землю к тому же. Тот, кто 
вел французов силой своей десницы с крайнего запада, чтобы они 
(в первом крестовом походе) далеко на востоке победно торжест- 
вовали над врагами, тот, конечно, даст вам власть и силу покорить 
бесчеловечных язычников — соседей ваших и во всех начинаниях 
иметь успех». Так взывали тогда немецкие дворяне. 

Сперва этому призыву на Руси не придали большого значения: 
русские волынские князья участвовали вместе с князьями поль- 
скими в крестовом походе 1147 года на Пруссию, и они же по- 
могали Польше отбивать приступы немецких рыцарей. Сам воин- 
ственный Фридрих [ Барбаросса считал русских главной помехой 
в наступлении на Восток. 

Но ведь и добрые русско-немецкие отношения тянутся тоже 
издавна — свыше трех с половиной столетий. Это устойчивые, 
крепко проросшие связи: в Новгороде стоит Готландский двор, 
есть тут и «немецкий вымол» (пристань). 30 немецких городов 
торгуют с Русью. Морские пути по Прибалтике давно освоены: 
из Руси в польское Поморье (до. Волина) русские купцы плыли 
14 дней; в Данию, при попутном ветре, месяц; даже в Англию, 
по словам Гервазия из Тильбери, из Руси морем «добираться лег- 
ко, но долго». 

Русь не имела общей границы с Германией, не было и прямых 
вооруженных столкновений между ними. Былинный муромский бо- 
гатырь «ИМлиас из Руссии» даже воспевался в немецком эпосе как 
соратник немецкого короля. Потому русские и не забили тревогу, 
узнав об участии Германии в новом крестовом походе на Восточ- 
ную Европу. А ведь императоры давно стремились выйти к рекам 
Висле, Неману, Западной Двине, Нарове, а если повезет, то и 
дальше. 

Битые войском Ярослава на Эмайыге, немецкие рыцари обра- 
тились против Литвы. Они подчинили часть прибрежной Латвии, 
давно и тесно связанной с Литвой. Но рыцари не строили воз- 
душных замков — им было ясно, что пока литовцы независимы, 
крестоносцы не могут спать спокойно. Старались они и Русь стол- 
кнуть с Литвой, зная, как донимали ее литовские набеги. Их по- 
слы, используя популярную в Европе идею борьбы христиан с 
язычниками, предлагали русским князьям действовать совместно. 

И Александру, естественно, думалось: рыцари как-никак хри- 
стиане; с Германией войн не было, торговля велась веками. [Гочему 
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бы и не выступить вместе против Литвы? Предпочтительнее все- 
таки союз с христианами, к тому же издавна известными в роли 
выгодных торговых партнеров. Однако нет ли тут промаха, не хит- 
рят ли епископ и магистр? 

И при владычном дворе предпочитают Орден. С разрешения 
отца Александра и новгородской госпбды Псков оказал-таки под- 
держку не Литве, а Ордену. В поход на Литву войск Ордена, 
рижского епископа с их эстонскими и латышскими вассалами «и 
псковичи от себя послали помощь — 200 мужей». 

Поход 1236 года закончился, однако, полным провалом. Из 
псковского отряда уцелели лишь два десятка воинов. От них Алек- 
сандру пришло известие, что в сражении под Шауляй, в Нижней 
Литве — Жемайтии, рыцари были разбиты наголову. Тут нашли 
свой конец уже битый отцом ливонский магистр Волквин, пред- 
водитель крестоносцев из Северной Германии Газельдорф и мно- 
жество других знатных воинов. В решающий момент на сторону 
литовцев перешли латышские войска, приведенные рыцарями. 

непреклонна в защите своей независимости, у нее есть и 
оружие, и войско, и полководцы. Прежде едва известный Миндовг 
теперь выступает уже как великий князь Литвы. Битва при Ша- 
уляй возвестила об образовании нового восточноевропейского го- 
сударства, Литовского. 

‚ Современники, однако, далеко не сразу поняли значение этого 
факта. Князь Александр — решительный противник Ордена — 
был еще далек от мысли видеть в Литве союзника. Так же смот- 
рели тогда на это владычный летописец и сам владыка. 

Не только по соседству, в Прибалтике, менялись судьбы зе- 
мель, то же происходило и в Пруссии, в польском Поморье. Прус- 
сию в Новгороде хорошо знали. На Прусской улице давно жили 
поморские купцы. Пруссия — это земля между Вислой и Нема- 
ном. Государства у пруссов еще не было. Были они подобны ли- 
товцам язычниками, но имели, говорят, верховного жреца по имени 
Криве. 

Уже не первый год немецкие рыцари-тевтоны во главе с маги- 
стром Германом фон Зальца, прибывшие из Передней Азии, вое- 
вали на земле пруссов. Ливонские рыцари неистовствовали между 
Двиной и Нарвой, а их собратья-тевтоны, тесня славян и пруссов, 
возводили замки по Висле. Здесь возник немецкий Тевтонский ор- 
ден рыцарей. Папская курия, как водится, объявила крестовый по- 
ход в помощь тевтонам. Она сумела привлечь к походу и польских 
князей и поморских. Распри среди польских князей, видно, помо- 
гают тевтонам не меньше, чем соперничество между русскими пра- 


53 


вителями ливонцам. Ливонцы теснят Русь из Эстонии и Латвии, 
лишают ее прусских торговых доходов. 

Даже на юг, где волынский князь Даниил Романович сохранял 
союз с Литвой и владел частью Пруссии, направился отряд ры- 
царей-меченосцев во главе с магистром Бруно. Он занял древний 
русский город Дорогичин. Жорошо, хоть князь Даниил пресек эту 
попытку. Говорят, он заявил: «Не лепо есть держати нашее отчины 
крижевником (крестоносцам)...» и «в силе тяжьце» разгромил ры- 
царей под Дорогичином, где захватил в плен самого Бруно. Это 
было в марте 1237 года. 

Но впереди следовало ожидать худшего, потому что за Ли- 
вонским и Тевтонским орденами стояли Германская империя и 
папство. 

Ко двору Александра от купцов и пилигримов поступали из-за 
рубежа вести одна тревожнее другой. После длительных перего- 
воров весной 1237 года в папской резиденции Витербо, близ Рима, 
было достигнуто соглашение об объединении Ордена меченосцев 
Ливонии с Орденом тевтонов Пруссии. Магистр меченосцев стал 
ландмейстером Тевтонского ордена. Осенью в Ливонию прибыл 
провинциальный магистр Герман Балке с первым отрядом тевто- 
нов. 

...Й датский король посягал на Русь. 

В Витербо папа и Орден договорились о передаче датскому 
королю северной Эстонии и военном союзе с ним. Немецко-дат- 
ские переговоры тянулись год. Наконец в королевском лагере 
Стенби, что на южном побережье острова Зеланд, 7 июня 1238 
года был подписан договор. Его статьи не оставляли места сомне- 
ниям: готовилось нападение на Новгородскую землю. []о этому 
договору северная Эстония отходила к Дании, но осевшие здесь 
немецкие рыцари не изгонялись. Договор был заключен за счет 
третьей стороны — это трижды упомянутые земли, «которые дол- 
жны быть приобретены у язычников общими усилиями», и из них 
«король получит две части, а братья-рыцари — третью часть со 
всеми светскими правами и доходами». Под язычниками союзники 
понимали Русь и подвластные ей земли ижорян, води, карел. 

...Угрожающе для Новгорода складывались дела и на севере. 
После финских походов Ярослава Новгород укрепил свое влияние 
ив Карелии, и в Финляндии. Александр твердой рукой продолжал 
ту же политику. Этим он вызвал ропот папы Григория [Х ‚, ко- 
торый писал, что финский народ «стараниями врагов креста, своих 
близких соседей, возвращен к заблуждению старой веры (право- 
славию) и вместе с некоторыми варварами, и с помощью дьявола 
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совершенно уничтожает молодое насаждение католической церкви 
божьей» в Финляндии. Папа призывал немецких и шведских ры- 
царей с оружием в руках выступить против финнов. Он жаловал 
им отпущение грехов и другие льготы, которые получали франк- 
ские крестоносцы, сражавшиеся в Передней Азии с арабами. Тем 
самым папа ставил в один ряд завоевание крестоносцами арабским, 
прибалтийских и славянских земель. 

С Норвегией Новгород договоров еще не имел, хотя именно 
русские поморы освоили путь вдоль Кольского полуострова, где 
собирали дань с саамов. Впрочем, стараниями папства норвежские 
рыцари также оказались среди врагов Руси. Александр еще не 
знал, что папская курия участвовала в подготовке наступления на 
Русь Швеции и Норвегин. 

Александру нужно было думать о противодействии врагу с се- 
вера. 

...А в это же время трагические вести принесли гонцы с юга. 

Под ударами татарских камнеметов со славой пал непокорный 
Козельск. Разорен Переяславль южный — людей избили, город 
пожгли, церковь святого Михаила разрушили, угнали большой по- 
лон. Пал Чернигов. Судьбу южной Руси отныне решали татары. 

Пользуясь бедственным положением Руси, к новгородско- 
псковским пределам стягивались немецкие, шведские и датские 
крестоносцы. Литовское государство, отбив первый приступ Ор- 
дена и не имея договоров ни с Ярославом, ни с Александром, 
пыталось захватить уцелевшие от татаро-монгольского разорения 
земли Полоцко-Минской Руси и Смоленска. 

Нужно было спешить с укреплением западных границ Руси и 
поскорее известить обо всем отца. Гонцы Александра прибыли в 
Переяславль. | 

Прежде всего предстояло отбить Смоленск, где засел литов- 
ский князь с дружиной. Ярослав Всеволодович вернул Смоленск, 
взял в плен литовского князя, а с горожанами заключил дого- 
вор — ряд, по которому у них стал княжить суздальский ставлен- 
НИК. 

...Пора было подумать и о защите Полоцка. По воле отца 
Александр поехал туда, сблизился с тамошним князем Брячесла- 
вом, опасавшимся и Ордена, и Литвы. Политическое сближение 
князей перешло в союз, когда Александр просватал его дочь Алек- 
сандру. 

Жениху было девятнадцать лет. По тем временам очень много: 
его отца ребенком женили на половчанке, брата Федора собира- 
лись женить на черниговке в четырнадцать лет. Думать можно 
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разное — и то, что увлеченный подготовкой к государственной де- 
ятельности, он медлил с браком, или, быть может, хотел жениться 
по любви, а не по воле политического случая, в надежде, что стер- 
пится, слюбится... И Ярослав, переживший сильное чувство к Ро- 
стиславе Мстиславне и тяжелое потрясение разрыва с ней, мог 
посчитаться с волей сына и нарушить давно установившуюся биб- 
лейскую традицию ранних браков. Бесспорно одно: Александр сде- 
лал этот важный житейский шаг сознательно, как взрослый чело- 
век. 

Венчанье состоялось в Торопце, в храме святого Георгия. Вен- 
чал смоленский епископ. Тут молодые ели «брачную кашу» — да- 
вали праздничное угощение. Это была свадьба военных лет, к тому 
же в готовой к бою небольшой крепости. В 'Торопце присутство- 
вали родня, соратники и, конечно, суздальские, смоленские, по- 
лоцкие князья. Надо было подчеркнуть политическое значение сво- 
его брака. Ведь Торопец — опорный пункт обороны смоленско- 
новгородского пограничья от Литвы. Гости ели каши, сыры, пили 
меды и рассматривали огромные пряники с изображением райских 
птиц... Все делалось по обычаю — молодых осыпали и хмелем, и 
деньгами, и житом. Но Александр понимал, что он получил в при- 
даное за невестой не земли и жемчуга, а войну с Литвой. 

Новгородским и псковским боярам был устроен другой пир на 
Ярославском дворе. 

_ Уже на пиру повел князь речь о новой крепости. 

Новгородские бояре прижимисты, но Александр заставил их 
понять, что нужно срочно соорудить укрепления на реке Шелони, 
вдоль которой лежит в Новгород путь с запада. Главным среди 
них должен был стать Городец (Старый Порхов), у впадения Ду- 
бенки в Шелонь. 

Боярский совет согласился с князем. На тщательно выбранном 
месте закладки, где трудился сам главный строитель-городовик, 
Александр вручил ему установленную «Русской Правдой» под- 
рядную куну (четверть гривны). Княжеский тиун распорядился 
обеспечить артель зодчего хлебом, мясом, рыбой, пшеном, соло- 
дом, брагой и овсом для коней. Князь велел и городовику, и всей 
его строительной артели возвести крепость быстро и укрепить ее, 
как это делали в южной Руси: что незащищено природой, с на- 
польной стороны оградить валами. 

Доныне судьба была снисходительна к Верхней Руси — враги 
на нее не нападали, а вся оборонная подготовка рубежа сосредо- 
точивалась в крепостях по торговым путям. От отечественных не- 
другов — князей, шедших с Низу из южной Руси, новгородцы 
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отбивались не столько мечами, сколько языками да деньгами. 
Даже деды и прадеды Александра, суздальские князья, только 
грозились напоить своих коней Волховом, а если и поили, то с 
разрешения бояр. Но времена менялись. Городец должен был за- 
нять свое место наряду с Холмом и Моревой, между Старой Ру- 
сой и Великими Луками. Го всей линии укрепления его сочетались 
с болотами, лесными засеками. 

Прошел положенный срок, и Александр, награждая городовика 
княжеским пожалованием, мог быть доволен. Он получил отлич- 
ную крепость, окруженную земляным валом трехметровой высоты, 
с деревянной оградой и стрелковыми площадками поверх него и 
рвом трехметровой глубины вокруг. 

Славная крепость, ей сужден долгий век. Да и другие сруб- 
ленные здесь городки расположены так, что из них княжеские и 
новгородские засады могут быстро прийти на помощь и Великим 
Лукам, и Старой Русе. Словом, это оборона от Литвы. Она дол- 
жна хотя бы отсрочить литовские вторжения. 

Оборону Руси обеспечивают не одни крепости. В нее втянуто 
все население приграничных земель — сел и погостов. Как-то сре- 
ди многих дел Александр разбирал жалобу, поданную крестьянами, 
населявшими Рожицкий остров, что у западного берега Псковского 
озера. Крестьяне обвиняли соседний богатый Спасо-Мирожский 
монастырь в захвате принадлежавшей им части приозерной земли. 
Князь разбирал это дело совместно с псковским посадником Твер- 
дилом. 

Крестьянские ходоки Лочко и Иван предъявили князю «смер- 
дью грамоту» на спорную землю. Основываясь на ней, Александр 
окончательно решил это дело в их пользу и в конце грамоты велел 
записать: «А боле тяжел (тяжбы) не надобе». Сделал он это, надо 
полагать, не потому, что чтил закон, тем более закон боярских 
республик (по опыту отца он знал, что еще не раз с ними стол- 
кнется), или же любил смердов больше, чем монахов. Дело об- 
стояло проще. Псковское озеро — приграничное. На него уже не 
раз нападали соседи из-за рубежа, и надо здесь оберечь поселения 
лично свободных крестьян, не придавленных грабежом монастыр- 
ской братии. Пригодится и добрая молва в народе о справедливо- 
сти князя, который «бедняка и вдовицу по Правде судил». 


Александр посвятил свою жизнь непрерывному и трудному 
служению отчизне. Он не соблазнится ни легкими решениями, ни 
доступными ему, но гибельными для страны союзами. Кто знает, 
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выпадет ли на его долю хоть один спокойный год жизни. И сейчас, 
едва отпраздновав свадьбу и оставив в Новгороде молодую жену 
на попечение своей матери, он должен думать о войне. И не ради 
наживы, грабежа, а ради сохранения самого русского имени там, 
где оно еще не было осквернено ни татарской кривой саблей, ни 
тяжелым рыцарским мечом. 


Оберечь северо-западную границу — дело чести. Немецкие 
крестоносцы готовили решительное вторжение на Русскую землю. 
Опасность усугублялась тем, что на этот раз в походе участвовала 
и Швеция. Ее войско первым двинулось в наступление на Русь. 
[Шведское королевское правительство решило направить флот не 
столько против финнов-емян, сколько против Новгородской Руси. 
Слухи, дошедшие от беглецов из русского Поморья и от купцов, 
обнадеживали короля. Он мог рассчитывать на захват Невы и Ла- 
доги, а в случае полной удачи — Новгорода и всей Новгородской 
земли. Да и вся внешняя торговля Руси на северо-западе оказы- 
валась в руках шведов. Заманчиво! 

Александра не осталось сомнений в том, что выступление 
шведских крестоносцев согласовано с действиями ливонских ры- 
царей, когда в 1240 году они вопреки обыкновению не зимой, а 
летом предприняли наступление на Изборск и Псков. 

похода на Русь шведский король Эрих Эрикссон послал 
войско под предводительством ярла (князя) Ульфа Фаси. Здесь 
же был и зять короля Биргер, позднее ставший ярлом Швеции. 
[Шри в поход и епископы. Их присутствие должно было прикрыть 
грабительский смысл похода разговорами о просвещении русских 
«истинным христианством» — католичеством. 

К походу привлекли также вспомогательные финские отряды. 
Несколько неожиданными оказались в этом войске мурмане — 
норвежцы. Политическое положение Норвегии и ее отношения со 
[Швецией исключали государственное участие норвежцев в походе, 
да и отношения с Русью не вызывали необходимости таких дей- 
ствий. Швеция включила в свое войско отдельных норвежских ры- 
царей. Вполне возможно, что норвежский король Хакон [\, ко- 
торый в 1237 году обязался идти с крестоносцами на арабов, вме- 
сто этого с разрешения папы пошел воевать против северных 
«ЯЗЫЧНИКОВ». 

Князь Александр Ярославич позаботился об обороне не только 
западных, но и северных границ. Еще в 1239 году он установил 
тщательную охрану залива и Невы. Здесь были низменные, сы- 
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рые, лесистые, труднопроходимые места, и пути шли только вдоль 
рек. 

В районе Невы, к югу от нее, между Вотьской (с запада) и 
Лопской (с востока) новгородскими волостями находилась Ижор- 
ская земля. Обитал тут небольшой языческий народ — ижоряне. 
Их старейшина по имени Пелгуй (от финского Пелконен) кре- 
стился, приняв имя Филиппа. Ижорская земля находилась под 
надзором особого тиуна — судьи-наместника. Присылали его на 
охрану путей к Новгороду с моря. «Стражу морскую» поставили 
по обоим берегам залива. 

«Житие Александра Невского» сохранило драгоценные сведе- 
ния о событиях этих.лет. Автор «Жития» называет себя «домо- 
чадцем» и «самовидцем возраста», свидетелем зрелых лет жизни 
Александра Ярославича; он был близок князю и лично от него и 
его дружинников слышал о подвигах русских воинов. 

«Си вся слышахом от господина своего Олександра и от инех, 
иже в то время обретошася в той сечи». 


Однажды на рассвете июльского дня 1240 года, когда Пелгуй 
был в дозоре на берегу Финского залива, охраняя пути и в Ка- 
релию и на Русь, он увидел шведские корабли. [Шведский король 
«собра силу велию и наполни корабли многы полков своих, по- 
движеся в силе тяжце, пыхая духом ратным». 

Скандинавские исторические сказания упоминают в войске 
Биргера 5 тысяч воинов. [Шведский корабль-шнека — одномачто- 
вое судно, ходившее на веслах и под парусом, — вмещал до 50 ко- 
рабельщиков. Если он привел все войско, то было с ним около 
ста судов. 

Шведская флотилия прошла по Неве. Здесь было решено сделать 
временную остановку у Ижоры; некоторые суда вошли в ее устье, а 
большая часть причалила к берегу Невы, вдоль которого предстояло 
плыть. Пелгуй поступил как было велено: «уведав силу ратных», он 
спешно направился в Новгород и сообщил князю о высадке шведов, 
о том, где «станы их». Автор «Жития» сочетал этот вполне реальный 
факт с «явлением» Пелгую святых Бориса и Глеба, будто бы плыв- 
ших на помощь своему «сроднику» Александру. 

...С причаливших судов были переброшены мостки. На берег 
сошла шведская знать, в том числе Биргер и Ульф Фаси в со- 
провождении епископов, среди которых был Томас. За ними вы- 
садились рыцари. Слуги Биргера раскинули для него большой ши- 
тый золотом шатер. 
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Биргер не сомневался в успехе. В самом деле, положение Нов- 
города было тяжелое: помощи ждать неоткуда, татаро-монголы ра- 
зорили Северо-Восточную Русь. [Шведский полководец, «кичась 
безумием своим», отправил послов в Новгород, передать князю: 
«Аще можеши противитися мне, то се есмь уже зде, пленяя землю 
твою». Он не ждал сопротивления, считая, что без суздальских 
полков Новгород ему не страшен. 

Однако Биргер просчитался. 

Сообщение Пелгуя, хотя и поразило Александра, но не застало 
врасплох. Наступает час, ради которого он годами изнурял себя 
дружинной службой, следил за походами отца, прилежно слушал 
бывалых оружников и воевод. Предстоит первая битва, где он сам 
пойдет во главе войска. И биться не со своими родичами из-за 
спорной волости, где кто ни проиграет — все свои; а со шведами, 
с сильными и жестокими чужеземными завоевателями. Ныне речь 
идет о судьбе Руси. Поручая Александру отразить шведов, бояр- 
ский совет знал, что делал: молодой князь вырос на глазах нов- 
городцев и заслужил их доверие своим умом и мужеством. 

...Стоя с одетой в доспехи дружиной на молитве в Софийском 
соборе и слушая благословения на поход владыки Спиридона, 
двадцатилетний Александр впервые не видел перед собой знакомой 
фигуры отца. 

Шведы — противник известный. В прошлом их пиратские 
суда не раз вторгались через Ботнический залив в землю финнов. 
Они перехватывали новгородские корабли, проникали в Ладожское 
озеро и даже нападали на Ладогу. Наконец дошло и до ответного 
похода на столицу Швеции Сигтуну. То был большой город, в 
котором одновременно правили четыре бургомистра. Русские и ка- 
релы хорошо знали к ней путь, здесь стоял русский торговый двор 
с каменной церковью. Они проникли в озеро Мелар, взяли и раз- 
рушили этот город в 1187 году. Победители с большими трофеями, 
включавшими и знаменитые «Сигтунские врата», возвратились до- 
мой. Сигтуна утратила свое былое значение. С той поры врата и 
пристроены здесь, в храме Софии. 

вот теперь шведы впервые на Неве, и ему, Александру, 
судьбой назначено их отразить. 

После церковной службы он собрал на Софийской площади 
свою дружину и «нача крепити» ее речью. Говорил он о том, что 
знали и без него, но хотели услышать вновь, и именно сейчас: что 
все кругом в развалинах, что на их рать надежда, что «не в силе 
бог, но в Правде»... 

Противопоставление закона «Правды» беззаконию и силе дол- 
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жно привлечь к нему сердца новгородцев. Александр действовал 
без промедления. Не оказалось времени даже на то, чтобы изве- 
стить отца и попросить его помощи и совета. 

Войско выступило из Новгорода и двинулось к Ижоре. Шли 
вдоль Волхова до Ладоги. Здесь присоединился отряд ладожан. 
Потом примкнули ижоряне. К. утру 15 июля все войско, преодолев 
около 150 километров пути, подошло к Ижоре. 

Александр не зря спешил. Ёму хотелось нанести удар по швед- 
скому лагерю неожиданно и именно на Ижоре и Неве. Нужен 
был внезапный удар, потому что шведское войско многочисленнее 
русского — княжая дружина невелика. 

Большая часть неприятельских судов стояла у высокого и кру- 
того берега Невы. Немало шведов оставалось на судах (остановка 
была временная), а рыцарская, наиболее боеспособная часть войска 
была на берегу. Быстрый, но тщательный осмотр шведского лагеря 
подсказал молодому князю план предстоящей битвы. 

Конная дружина самого Александра неожиданно ударит вдоль 
Ижоры в центр расположения шведских войск. Одновременно 
«пешь» новгородец Миша со своей дружиной пусть наступает 
вдоль Невы и, тесня врагов, уничтожает мостки, соединявшие их 
корабли с сушей. Его дело — отрезать рыцарям, опрокинутым 
ударом княжой конницы, путь к отступлению и лишить их под- 
держки корабельциков. 

Если этот замысел удастся, то численное соотношение войск 
на суше должно серьезно измениться в пользу русских. Двойным 
ударом вдоль Невы и Ижоры важнейшая часть вражеского войска 
окажется зажатой в угол, образуемый берегами рек. В ходе боя 
пешая и конная рати, соединившись, должны сбросить врагов в 
воду. Смелый, хорошо рассчитанный план был поддержан совет- 
никами князя. 

Скрыто подойдя к Ижоре, русская конная дружина в тесно 
сомкнутом строю внезапно появилась из-за леса. [Шведские воины, 
выскакивая из шатров, спешили: кто смелее — к коням, кто духом 
слабее — к судам. Биргер с дружиной прикрывал отход. 

Князь Александр вел конную рать. С ходу врезавшись в центр 
расположения шведских войск, он ударом копья сразил шведского 
полководца: «...возложи Биргеру печать на лице острым своим ко- 
пием». Сраженный рыцарь пал на руки оруженосцев. 

Такое начало предрешило исход битвы. Следом его молодой 
дружинник Савва «наехав на шатер великий, златоверхий и посече 
столп шатерный...». Русские воины, увидев «падение шатерное, 
возрадовашася». Клич «За землю Русскую! За «Правду» Нов- 
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городскую|» — разнесся над Невой. Шведы, сомкнув кое-как 
ряды, с боем отходили к судам. | 

...Александр мельком заметил, как наперерез противнику вдоль 
Невы ринулись новгородские пешцы Миши. Продвигаясь по берегу, 
они рубили мостки, отбиваясь от шведов и с суши и с реки. Навстречу 
шведским стрелам и копьям они по мосткам вторгались на суда. Вот 
русский стяг взвился на одной шнеке. На другой. На третьей. Ры- 
царей в тяжелых доспехах сбрасывают в воду. Одни гибнут, других 
подбирают соседние суда, которые спешат принять на борт Биргера, 
его свиту и поскорее отчалить. НО и это не всем удается. Увлеченные 
боем, русские дружинники врываются на суда. Три шнеки отправ- 
лены на дно. 

Дружинник Гаврило Олексич, настигая шведского епископа и 
королевича, которые «втекоша пред ним в корабль», следом за 
ними влетел на коне по сходням. Он поразил видавших виды во- 
инов и потому отмечен ими: «возеха по доске, по ней же шведы 
восхожаху, и до самого корабля». «Свергоша» шведы Гаврилу 
Олексича «з доски с конем в Неву». Ловкий воин быстро вы- 
брался на берег и здесь опять «наеха, и бися с самем воеводою 
посреде полку их». Им был убит шведский воевода, потом ходили 
слухи, будто погиб и епископ. _ 

Вокруг князя шел жестокий бой. «И ту бысть велика сеча», 
и Александр уверенно направлял русские силы. 

Рядом с князем новгородец Сбыслав Якунович «наиха мно- 
гажды на полк их и бьяшется единем топором, не имея страха в 
сердцы своем. И паде неколико от рукы его», а другие бывалые 
воины «подивишася силе его и храброству». 

Ловчий Александра, лишь недавно попавший в Новгород вме- 
сте с двором молодой княгини, — полоцкий уроженец Яков — «на- 
ехав на шведский полк с мечем, и мужествова» так, что князь 
«Похвали его». 

Не отходивший от Александра его слуга Ратмир «бился пешь, 
и обступиша его мнози» шведы, и после яростного боя «от многых 
ран пад, скончася». 

Мужественно сражались русские люди на рубеже родины, от- 
стаивая еще уцелевшую от татарских полчищ Русь. 

Стремительно проведенный бой принес блестящую победу рус- 
скому войску. Шведы, убравшись на суда, отошли от берега на 
полет стрелы и готовились к отплытию, терпя насмешки острых 
на язык новгородцев. У берега покачивались брошенные шнеки. 
Среди трофейных шатров русские разжигали костры и перевязы- 
вали раненых. С наступлением короткой июльской ночи шведы 
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«посрамлени отъидоша». Их пало «множество много», и немало 
было ранено. Александр, опираясь на меч, смотрел, как его воины, 
собрав тела наиболее знатных рыцарей, «накладше корабля два», 
и «пустиша их к морю...», и «потопиша в море». Прочих же, что 
навеки остались на русском берегу, «ископавше яму, вметаша их 
в ню бещисла». 

Талант и храбрость молодого полководца, геройство русских 
воинов обеспечили быструю и славную победу с наименьшими по- 
терями. Новгородцев и ладожан пало около 20 человек. 

Дружина Александра — в большинстве молодые дворяне, 
выросшие вместе с ним, — со славой воротилась в Новгород. 
Приветствиями скупых на похвалы горожан, колокольным зво- 
ном и торжественным благодарственным молебном встретил их 
Новгород. Боевое крещение полководца состоялось. За муже- 
ство, проявленное в битве, народ прозвал Александра Яросла- 
вича «Невским» *. | 

Этой битвой началась борьба Руси за сохранение выхода к 
морю, столь важного для будущности русского народа. 

Победа предотвратила утрату берегов Финского залива и не 
дала прервать торговый обмен Руси с другими странами и тем 
облегчила русскому народу борьбу за свержение татаро-монголь- 
ского ига. 

Победа над [Швецией была, однако, лишь частью великого 
дела обороны родины — блестящей ее страницей. 


Прошло немногим больше месяца, как над Новгородом и 
Псковом нависла новая угроза. Александру сообщили, что немец- 
кие крестоносцы, собранные из всех крепостей Ливонии — из 
Оденпе, Дерпта, Феллина и других, а также датские рыцари из 
Ревеля под руководством Кнута и Абеля, сыновей короля Валь- 
демара [|], затеяли большой поход на Русь. Как и прежний, он 
был подготовлен дипломатами папской курии. На него не жалели 
средств и сил. Привлекли и крамольных князей и бояр. Им давали 
хлебные должности в Риге, а они «жаловали» врагам русские зем- 
ли. Так беглый псковский князек Ярослав Владимирович, что с 
матерью обретался в Оденпе, «подарил» дерптскому епископу ни 


* Достойно упоминания, что от одного из соратников Александра Невского 
вели свой род Пушкины. А. С. Пушкин, сам крупный историк, писал в «Моей 
родословной»: «Мой предок Рача (в прозаической родословной он назван Радша) 
мышцей бранной Святому Невскому служил». 
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много ни мало все «Псковское королевство». Возглавил поход ли- 
вонский вице-магистр Андреас фон Вельвен, так как сам ланд- 
мейстер Дитрих фон Грюнинген был отвлечен войной против ла- 
тышей и литовцев. 

Неприятель встретил ожесточенное сопротивление русской 
крепости Изборска, но все же захватил ее. Когда об этом стало 
известно в [скове, местное ополчение, в которое вошли «все до 
единого» боеспособные псковичи, выступило против рыцарей к 
Изборску. В ливонской рифмованной хронике записано: 


Жители Пскова тогда 

не возрадовались этому известию. 
Так называется город, 

который расположен на Руси. 
Там люди очень крутого нрава... 
Они не медлили, 

они собрались в поход 

и поскакали туда, 

многие были в блестящей броне; 
их шлемы сияли, как стекло. 

С ними было много стрелков... 
Начался жестокий бой... 


Однако и псковичи были разбиты многочисленными немцами; 
кто погиб, кто попал в плен. В неравном бою пал и Гаврило Го- 
риславич, псковский воевода князя Александра. 

Ливонские войска подошли к Пскову, подожгли посад и целую 
неделю осаждали город, однако взять его не сумели. Александр 
мог надеяться, что устоит Псков. Даже немецкий хронист, сам 
человек военный, считал, что псковская крепость при единстве ее 
защитников неприступна. Но единства на этот раз не было. 

Сторонники Ордена среди псковских бояр существовали давно. 
Еще во время размирья с отцом Александра бояре-изменники за- 
ключали союз с Ригой, но затем они держались в тени. Среди 
них был посадник Твердило Иванкович. [осле поражения псков- 
ских войск эти крамольники, что «перевет держаче с немци», спер- 
ва добились от веча выдачи крестоносцам в залог детей богатых 
бояр и купцов, а затем 'Твердило и другие «подвели» рыцарей во 
Псков. 

Опираясь на немецкую «засаду», изменник Твердило «сам 
поча владети Пльсковомь с немци...». Власть его была только ви- 
димостью, а все управление прибрали к рукам рыцари; немецкие 
тиуны, как называли на Руси фогтов-судей, «посажены» были у 
псковичей, чтобы их судить. Бояре, не согласившиеся на измену, 
бежали с женами и детьми в Новгород. Вся Псковская земля по- 
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Преображенский собор в Переславле-Залесском. 


Храм Покрова на Нерли. 


Успенский собор. Главы. 
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Дмитриевский собор во Владимире 


План Владимира ХИ— ЖШ вв. (по Н. Н. Воронину): 

| — Город Мономаха (Печерний город), П — Ветчаный город, укрепле- 
ния 1158—1164 гг.. Ш — Новый город, укрепления 1158—1164 гг., ГУ — 
Детинец. 1 — церковь Спаса, 2 — церковь Георгия, 3 — Успенский собор, 
4 — Золотые ворота, 5 — Оринины ворота, 6 — Медные ворота, 7 — Се- 
ребряные ворота, 8 — Волжские ворота, 9 — Дмитриевский собор, 10 — Воз- 
несенский монастырь, 11 — Рождественский монастырь, 12 — Успенский кня- 
гинин монастырь, 13 — Торговые ворота, 14 — Ивановские ворота, 15 — во- 
рота Детинца, 16 — церковь Воздвижения на Торгу. 


Рождественский собор в Суздале. 


Златые врата суздальского Рождественского собора. Фрагменты. 
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«Рюриково городище» 8. Параскевы. 


9. Варяжская (нем.) божница 
. Зимняя дорога к оз. Селигер 10. Иоанна на Опоках. 
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Новгородское вече. Кадр из фильма «Александр Невский» 
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Присяга на грамотах Ярослава. 


пала в немецкие руки. Твердило и его сторонники помогали ли- 
вонским рыцарям «воевать села новгородьские». 

Положение сложилось опасное, и меры для обороны нужны 
были срочные и решительные. Рассчитывать на большую помощь 
из разоренной татаро-монголами Владимиро-Суздальской Руси не 
приходилось. Александр был человеком решительным, в отца. 
Он пошел на риск. На новгородское боярство опять пали крупные 
расходы для спешной подготовки к большой войне. Однако коры- 
стные бояре упирались. После Невской победы Александр должен 
был показать им свою власть в республике. Уладить несогласие 
не удалось. Ну что же, Александр за долгие годы пребывания в 
Новгороде хорошо изучил повадки боярства. Он прибегнул к 
крайней мере: зимой 1240 года «роспревся с новгородци» и с 
семьей и двором уехал к отцу в Переяславль. Не зря Ярослав 
учил Александра новгородской политике. 


Находясь в Переяславле, Александр узнал, что татары все еще 
воюют Русь. Они нахлынули в Крым, а в один из набегов рать Мен- 
гухана подошла к Киеву, чтобы с городка Песочного «соглядать града»; 
хан поразился «красоте его и величеству». Его послы, отправленные к 
Михаилу Всеволодовичу и горожанам с целью «прельстить» их — об- 
мануть ложным соглашением, не добились успеха. ГШослов перебили — 
город решил обороняться. Но Михаил вместе с митрополитом, бывшим 
черниговским игуменом Петром Акеровичем, бежали из Киева в Вен- 
грию. Тогда галицко-волынский князь Даниил Романович поручил обо- 
рону стольного города своему воеводе Дмитру Ейковичу, оставив ему 
вспомогательный отряд. 

5 сентября 1240 года татарское войско хана Бату, намного пре- 
вышающее 100 тысяч, подступило к Киеву: не было слышно голоса 
человеческого «от гласа скрипания телег его, множества ревения верь- 
блюд его, рьжания от гласа стад конь его» — таково впечатление 
очевидца. 

Осада продолжалась 10 недель. Горожане защищали Киев, 
сражаясь до конца. Лишь 19 ноября враг прорвался через рухнув- 
шие стены. Киев пал. Как и в других городах, воины и жители 
почти поголовно истреблялись, тысячи людей были угнаны в раб- 
ство. Самому воеводе Дмитру, израненному и захваченному в 
плен, Бату сохранил жизнь «мужества ради его». Голько две сотни 
уцелевших домов насчитал здесь потом папский посол Плано Кар- 
пини. 

Разорив Киев, татаро-монголы устремились далее в юго-за- 
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падную Русь, где с боями заняли местные столичные города Галич, 
Владимир-Волынский и «инии грады мнози, им же несть числа». 
Груды костей — целые костища оставили они на своем пути. 

Наступил 1241 год. Истерзанная трехлетней войной, лежала 
Русь. Но и монгольское войско было уже не то, каким оно перешло 
Волгу. В Азии, на Кавказе, в Поволжье и особенно в трехлетней 
войне на Руси татаро-монголы понесли тяжелые потери и вышли на 
ее западные рубежи серьезно ослабленными. Народы Руси защитили 
Европу от татаро-монгольского порабощения. Вот что записал совре- 
менник нашествия Фома, хронист города Сплита на Адриатике: « Га- 
тары из-за Руси, сильно им противостоявшей, не могли продвинуться 
дальше: имели неоднократно столкновения с русскими и много крови 
было пролито, долго, однако, они были сдерживаемы русскими. 
Вследствие чего, направившись от них в другую сторону, все север- 
ные области окружили войною». 

...По Руси разнеслась радостная весть, что жестокие враги 
«сошли» с родной земли — ушли в Польшу, в Венгрию. Однако 
радость оказалась преждевременной. 


...Между тем на севере опасность вторжения возрастала. Ры- 
цари вместе с отрядами эстов захватили и обложили данью Водь- 
скую землю, сманив на свою сторону часть вожанской знати. 

С благословения папы крестоносцы помышляли захватить и бе- 
рега Невы и Карелию. Рыцарские отряды чинили разбой в Нов- 
городской земле. Их набеги охватили обширную территорию в рай- 
оне Изборск— []сков—Сабель— Тесов Копорье. В город сбега- 
лись жители из окрестных сел, опасаясь грабителей. Возмущенные 
новгородцы, не желая в угоду корыстному боярству становиться 
рабами тевтонов, требовали призвать на помощь владимиро-суз- 
дальских князей. 

Шумное новгородское вече отправило посла к Ярославу Все- 
володовичу. Проницательный политик отпустил к ним княжить 
своего младшего сына Андрея. Но Андрей явно не подходил для 
столь ответственного дела. Ярослав знал, что новгородцы попросят 
у него Александра, и этим ловким ходом старался облегчить стар- 
шему сыну споры с боярством. Действительно, новгородцы, со- 
бравшись на вече и как следует «сдумавше», вновь послали к 
Ярославу Всеволодовичу уже самого архиепископа Спиридона 
«с мужами» просить к себе Александра Ярославича. Они с го- 
речью сообщали, что «немцы поимаша по Луге вси кони и скот, 
и нелзе бяше орати (пахать) по селам и нечимь...». 
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..Приезду мужественного князя «ради быша новгородци». Тяже- 
лая рука Александра вновь легла на боярскую госпбду. В свои далекие 
расчеты`он бояр не посвящал; а требовал денег и оружия. Но выбора 
не было — ведь Александр был отменным знатоком воинского р. 
о решительность —^вВот с чем считается противник. 
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, Одно удивляло Александра: Е поход: в глубь 'Европы 
не толвко не ослабил натиска: Ордена, но, казалось, напротив, 
оживил его. 

Александр знал, что монгольский аркан навис над Европой, 
но где и как воевал Батый, ему не было известно. 

А Батый с главным войском `шел обычным путем кочевников 
на Венгрию. Отряды других воевод он направил так, чтобы обе- 
зопасить себя от ударов со стороны Польши, Чехии и Болгарии. 

Европа не была готова к отпору полчищам Батыя, хотя вести 
об их приближении поступали давно. Первой его жертвой стала 
Польша. Пал Краков. Польское войско, несмотря на отвагу, по- 
терпело поражение. Венгерское войско Белы ГУ встретилось`с не- 
приятелем и тоже было разбито. 

Монгольские рати разорили Словакию, а затем и Моравию. 
Большие потери вынудили Батыя отказаться от столкновения с 
40-тысячным войском чешского короля Вацлава, который прини- 
мал энергичные меры к укреплению своей страны. 

Зимой 1241 года Батый перевел через Дунай монгольские рати 
и занял всю Венгрию. Но если он предполагал превратить вен- 
герскую равнину в кормовую базу своей конницы для войны в 
Европе, то просчитался. Ослабленное на Руси, монгольское войско 
утратило боевой пыл, встретив пусть недостаточно организованное, 
но мужественное сопротивление. Из монголов, двинувшихся в 
глубь Европы, «многие были убиты в Польше и Венгрии», — пи- 
сал папский посол Плано Карпини. 

Наступление, начатое на широком просторе Поволжья, подо- 
бно стреле на излете, утратило силу и замерло на Адриатике. 
У Батыя не было сил удержать все разоренные земли. Известие 
о смерти императора, великого хана Угэдэя (11 декабря 1241 года) 
стало удобным предлогом поспешного отступления. Он увел свою 
рать через Боснию, Сербию, Болгарию, Русь — за Волгу. 

Народы, что отстаивали в суровую пору нашествия свои очаги, 
и прежде всего — народы Руси, спасли Вену и Париж, Лондон 
и Рим, города и культуру многих стран от разорения. В этом их 
великая заслуга перед историей человечества. 
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...Император Фридрих П толковал об отпоре татарам, упоми- 
нал и о разорении Киева — «самого значительного из городов» 
«преславного королевства» Руси. И при императорском дворе, и 
в папской канцелярии призывали к походу, говорили о нем и в 
Вормсе, и в Майнце, и в Мерзебурге, предполагали собрать войска 
в Нюрнберге, но дальше разговоров дело не пошло. Когда же вы- 
яснилось, что непосредственная угроза Германии миновала, в июне 
1241 года войска императора Фридриха П начали поход, но не на 
Батыя, а... против папы, на Рим. 

Тогда-то хорошо вооруженный немецкий Орден в союзе с Да- 
нией, при поддержке папства и Германии развернул наступление 
на []сков и Новгород. 

...Придирчиво собрав войско из новгородцев, ладожан, а также 
карел и ижорян, князь Александр выступил против крестоносцев. 
Прежде всего было необходимо вернуть Копорье, а для этого — 
мимо немецких дозоров подобраться к Водьской крепости. Это 
удалось. Неожиданным ударом врага выбили. Освободили Водь- 
скую землю. Захваченных изменников из води и эстов, перешед- 
ших на службу к немсцкому Ордену, князь приказал повесить, а 
пленных немцев — одних отправить в Новгород, других ради бу- 
дущих дипломатических намерений отпустить на все четыре сто- 
роны. 

...Копорье — первый шаг в большом замысле князя. Но и этот 
первый успех русских и союзных им полков отразился в стане вра- 
га: пришла весть, что восстали героические жители эстонского ос- 
трова Сааремаа. Они перебили рыцарей и католическое духовен- 
ство. Андреас фон Вельвен поспешил подписать с сааремаасцами 
новый договор, в котором прямо отметил, что сподвигнут к тому 
«настоятельной необходимостью» — успешным ударом русских. 

Александр задумал контрнаступление на врага. Своих сил 
мало — нужна помощь из Владимира. Гонцы помчались к отцу. 
Ярослав одобрил его намерение и отправил ему с братом Андреем 
свои вновь сформированные после татаро-монгольского погрома 
суздальские «низовские» полки. Набралось до 20 тысяч суздаль- 
ско-новгородских воинов. С таким войском побеждал немцев отец. 
Постарается и сын. 

Со всеми объединенными силами, которыми располагала Русь, 
вступил Александр в Эстонию. От действий его войска зависела 
судьба Русской земли. 

Второй его шаг, вторая цель — Псков. Начав наступление на 
землю эстов, Александр сперва перерезал дозорами все пути, ве- 
дущие на Псков. Что творится в отрезанном [скове, он хорошо 
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знал, помнил он и посадника Твердилу. Недавно вместе судили и 
рядили. Но теперь боярину несдобровать. Сомневаться в доверии 
и поддержке псковичей не приходилось. Надо рискнуть захватом 
крепости врасплох. 

Полки Александра повернули на Псков. 

..Неожиданно, «изгоном», ворвались они в крепость и осво- 
бодили от захватчиков и предателей-бояр этот древний город. 
Псковичи с радостью встретили своих освободителей. Пленных 
рыцарей и эстов князь, «сковав», отправил в Новгород; псковские 
предатели-бояре разделили судьбу копорских. В немецкой «Риф- 
мованной хронике» это событие описано так: 


Туда он прибыл с большой силой; 
он привел много русских, 

чтобы освободить псковичей. 
Этому они от всего сердца обрадовались. 
Когда он увидел немцев, 

он после этого долго не медлил, 
он изгнал обоих братьев-рыцарей, 
положив конец их фогтству, 

и все их слуги были прогнаны. 
Никого из немцев там не осталось: 
русским оставили они землю. 


И далее хронист-завоеватель морализирует: 


..если бы Псков был тогда убережен, 

это принесло бы ныне пользу христианству 
до самого конца света. 

Это — неудача. 

Кто покорил хорошие земли 

и плохо занял их военной силой, 

тот заплачет, когда понесет убыток... 


Мешкать во Пскове было нечего. Врага изгнали, но этого 
мало. Руси нужна прочная граница, к ней путь один — разгром 
рыцарского войска. Разгром такой, чтобы впредь за Нарову не 
совались. 

Как это сделать? Прежде всего нужно знать силу врага, а 
потому Александр повел все войска вместе с псковской ратью в 
землю эстов, на Дерпт. Он знал эту дорогу по отцовскому походу 
к Эмайыге. На западном берегу Чудского озера войско занялось 
«зажитием» — фуражировкой и сбором продовольствия, а дозоры 
разведывали, сколько немцев и где они. 

Пришли вести дозорных. Вести тревожные. В районе селения 
Моосте конный отряд во главе с Домашем Твердиславичем и твер- 
ским воеводой Кербетом близ расположения ‘немецких войск завя- 
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зал бой, но был разбит; враги убили «мужа честна» Домаша «и 
инех с нимь... а инех руками изоимаша», остальные же «к князю 
прибегоша в полк». Пускай с потерями, но численность наступа- 
ющего врага все же выяснить удалось. Приближалась решительная 
битва, которой искал Александр. О ней с тревогой и надеждой 
думал народ и в Новгороде, и в Пскове, и в Ладоге, и в Москве, 
ив Твери, и во Владимире. 

и где лучше встретить рыцарей? Глубокие. снега и леси- 
сто-болотистые окрестности не позволяли развернуть боевой по- 
рядок на суше. Тяжелые раздумья охватили Александра. Рыцари 
ему достаточно известны. Ядро войск по всей Европе состояло из 
рыцарей, которые сражались каждый в одиночку и нередко, из 
страха или в погоне за добычей, покидали поле боя. Крестовые 
походы обнаружили их слабость. Тогда и были созданы рыцарские 
ордена. 

Орден — стройная упорядоченная организация. Вступая в Ор- 
ден, каждый рыцарь дает обет беспрекословного послушания. Ус- 
тав жестоко определяет поведение в походе и бою своих рыцарей, 
которые мало чем отличались от разбойников. 

Спору нет — у Ливонского ордена послушное, отлично воору- 
женное войско. Применяет.оно особый конный строй — клин или 
трапецию, в виде тупорылой свиньи, так называли его на Руси. 
Александр видел этот строй и знал его по опыту походов отца. 

Пешими в бой шли слуги. Это вспомогательное войско — го- 
рожане-колонисты, отряды из покоренных народов. Первыми в 
бой вступали рыцари, а пехота стояла под отдельным знаменем. 
Если в бой введут и пехоту, то ее строй, вероятно, замкнут рядом 
рыцарей: их в большинстве подневольные пешцы не очень-то на- 
дежны. 

Лучшее боевое построение русских войск — это сильный 
центр — большой полк («чело») и два менее сильных фланга 
(«крылы»). Так учили Александра воеводы. 

Но что будет, если своим клином рыцари раздробят централь- 
ную, наиболее сильную, часть русского войска, как не раз дробили 
они отряды ливов, латышей, эстов? Надо было одолеть закован- 
ную в панцири «свинью». Привычное построение не годилось. 
Нужно изменить тактику русских войск и сосредоточить основные 
силы на крылах. И лучше всего это сделать на льду. 

Надо всему войску отступить на лед Чудского озера. Здесь 
он одолеет Орден. «...Князь же воспятися на озеро...» 

Русские двинулись к Чудскому озеру, а следом, как и пред- 
полагал Александр, «немци же и чудь поидоша по них». 


70 


Следуя с войском, Александр продолжал размышлять. 

Чтобы ударить с крыл, нужно заманить и задержать клин, ина- 
че он пройдет сквозь русскую рать, как нож, и, повернув, ударит 
с тыла. На Эмайыге рыцарей подвел хрупкий лед. Надеяться, что 
они вторично попадут впросак — значило бы идти на безрассуд- 
ный риск. 

Целый день спешно обследовал Александр Чудское озеро, его 
берега, протоки. Восточный берег Чудского озера был покрыт го- 
родищами-убежищами, к ним недавно добавились укрепления на 
острове Городец (тогда он вместе с островом Вороньим составлял 
одно целое). [По рекам Желча, Плюсса, Луга население сидело 
густо, приросло к древней дороге на Юрьев. 

Наконец он нашел самое подходящее место для боя. Узмень — 
ныне Теплое озеро. Сравнительно узкий проток, по берегам по- 
росший лесом — дубом, ольхой, сосной, елью, соединявший 
Псковское и Чудское озера. 

Узмень — место давних споров и стычек с Орденом, чьи вла- 
дения на другом берегу были хорошо видны Александру с Во- 
роньего Камня — темно-бурой глыбы, возвышающейся метров на 
пятнадцать. 

Осмотрев озеро, Александр и избрал ледяную поверхность Уз- 
мени в 11/2—2 километрах от Вороньего Камня, что поднимался 
над окрестными лесами. Князь Александр поставил свое войско 
на мелководном, промерзшем до дна пребрежном участке Узмени. 
Его боевой порядок почти примыкал к лесистому восточному бе- 
регу. 

Правое крыло защищала покрытая слабым: льдом Сиговица. 
Перед левым’ был далекий ледяной обзор. Наступающее по от- 
крытому льду немецкое войско было как на ладони, полностью 
обнаруживая свои силы, построение и направление удара. 

Под ногами у русских прочно. Нужно было пропустить не- 
мцев, когда они двинутся с той стороны, чтобы уперлись в берег, 
а потом с двух сторон навалиться и опрокинуть на хрупкую и по- 
ристую Сиговицу. 

На рассвете 5 апреля 1242 года Александр увидел, как вся 
масса немецких войск устремилась на русских. Устрашающе раз- 
меренно двигался безликий железный клин, сверкающий доспеха- 
ми, причудливыми шлемами рыцарей в белых плащах с изображе- 
нием красного меча и креста. 

...Александр с возвышенного места смотрел и ждал. Он укло- 
нился от обычно принятого встречного удара, показной дружинной 
доблести он предпочел мудрость. Выставив ночью впереди заслон, 
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он велел ему стоять как вкопанному, пока весь рыцарский КЛИН 
не втянется в русские ряды. „Заслон волю его выполнил: осыпал 
голову «свиньи» стрелами, а затем принял ее в копья. А уж потом, 
отбиваясь мечами, теряя воинов и смыкая редеющие ряды, стал 
медленно отходить. Наконец рыцари смяли заслон и устремились 
‚ вперед: «Наехаша на полк немци и чюдь и прошибошася свиньею 
сквозе полк...». Крестоносцы яростно пробились сквозь войско за- 
слона. Но здесь их конница, утратив и строй и боевой порыв, счи- 
тая дело выигранным, оказалась перед занесенным глубоким сне- 
гом, непроходимым для нее лесистым берегом Узмени. 

Теперь пора. Александр подал знак, на солнце сверкнул зо- 
лотом суздальский лев на княжеском стяге, и внезапно на рыцарей 
устремились главные силы русских, с одной стороны новгородцы, 
псковичи, карелы, ижоряне во главе с тысяцким и посадником, с 
другой —Щ суздальская рать Александра, и «бысть сеча ту велика 
немцемь и чюди». 

Со слов воротившихся из плена рыцарей описание битвы по- 
пало в орденскую хронику. 


Немцы начали с ними бой. 

Русские имели много стрелков, 

которые мужественно приняли первый натиск, 
(находясь) перед дружиной князя. 

Видно было, как отряд братьев-рыцарей 

одолел стрелков; 

там был слышен звон мечей, 

и видно было, как рассекались шлемы. 

С обеих сторон убитые 

падали на землю. 

Те, которые находились в войске братьев-рыцарей, 
были окружены... 

Братья-рыцари достаточно упорно сопротивлялись, 
но их там одолели... 


И Александр, и каждый его соратник сердцем чувствовали по- 
бедный исход этой жаркой схватки. В тяжелые удары своих мечей 
они вкладывали все горе свое, всю боль за пережитое Русью. 

Русские сражались за правое дело, за родину. Они «исполни- 
шася духом ратным: бяху бо сердца их, акы сердца лвом». Русские 
лучники внесли полное расстройство в ряды окруженных рыцарей. 

Это была дотоле невиданная битва, и казалось, что «труск от 
копий ломлениа и звук от сечениа мечного» был такой, будто «озе- 
ру померзшю двигнутися; и не бе видети леду, покры бо ся кро- 
Вию». 

Замысел Александра удался вполне. Русские люди «кровь 
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свою прольяша» не напрасно, цвет рыцарства был разгромлен. 
«Немци ту падоша, а чудь (эсты) даша плеща» — показали плечи, 
бежали. 

Русские яростно преследовали обратившегося в бегство врага 
по льду до Суболичьского берега. Было убито одних только ры- 
царей 400 (из них 200 меченосцев), а 50 попали в плен; немало. 
пало и эстов; некоторые рыцари, спасаясь бегством, сбрасывали тя- 
желые доспехи и обувь. Посрамленных пленных крестоносцев под- 
водили к Александру. 

«Возвратися князь Олександр с победою славною». Рыцарей 
«ведяхут босы подле коний». Войско шло как было принято: «полк 
по полце, бьюще в бубны и трубяще во трубы и в сопели». Позади 
обоз с оружием: возницы телег — по давнему обычаю — сидят 
верхом на упряжных лошадях. Когда войско приблизилось к Пско- 
ву, игумены и попы «в ризах со кресты» и «весь народ сретоша 
его перед градом» «поюще песнь: «Пособивый, господи, кроткому 
Давыду победити иноплеменьникы и верному князю нашему ору- 
жием крестным, и свободити град Плесков от иноязычников рукою 
Олександровою». Песнопением народ величал — славил русское 
войско и князя Александра. Все понимали, что с Вороньего Камня 
он не только увидел поле будущей битвы, но и предвидел ее по- 
бедоносный исход. 


...Через семьсот лет, трудным летом 1942 года художник Павел 
Корин написал для выставки «Великая Отечественная война» кар- 
тину-триптих с изображением в центре ее Александра Невского. 

Берег Волхова. За ним русские дали, видна святая София, ее 
главы и золотые купола. На этом берегу, поодаль, в плотных рядах 
пешие воины при копьях и красных-червленых щитах. Впереди вы- 
сокий, плечистый, мужественный князь. На благородной голове 
воина шелом с образом святого Александра, высокая шея прикрыта 
сзади бармицей. Глаза задумчиво и тревожно устремлены вдаль. 
Суровость лица подчеркивают усы и борода, оттеняющие не по 
годам скорбный рот с опущенными углами губ. Поверх рыцарских 
доспехов переброшен красный на черной подкладке плащ-корзно. 
Александр опирается на тяжелый меч, вложенный в оправленные 
золотом ножны, сильные руки крепко сжимают его рукоять. Рядом 
мрачный лик Спаса на боевом стяге. Стяг укреплен на новгород- 
ской, навечно русской земле. 

По поводу этой картины сам П. Д. Корин писал: «Когда в 
сентябре 1942 года я стал писать Александра Невского, мне хо- 
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телось воплотить идеи стойкости, мужества, отваги, хотелось рас- 
крыть характер непокоренного народа в том, что делает его вели- 
ким». 

... Победа на Чудском озере — Ледовое побоище — имела ог- 
ромное значение для всей Руси и связанных с нею народов: она 
спасла их от жестокого иноземного ига. Впервые был положен пре- 
дел грабительскому «натиску на Восток» немецких правителей, ко- 
торый продолжался уже не одно столетие. 

...Позади славная победа. Но Александр понимал — это война 
не последняя. Жизнь показала, что крепостных стен и княжеских 
засад недостаточно. С двухлетним хозяйничаньем немецких фогтов 
во [Пскове было покончено. Самое удобное время упрочить тут 
княжую власть, чтобы свои люди и в госпбде и в суде могли пред- 
отвратить повторение боярских измен. Лучший к тому повод — 
упорядочить в виде: «Правды» местное, дотоле разрозненное су- 
допроизводство, разумеется, не упустив своего. В «Житии» Алек- 
сандра содержатся горькие укоры «невегласом» — невеждам пско- 
вичам, которые по воле бояр попали в немецкое ярмо; их призы- 
вают помнить о дне освобождения «и до правнучат 
Олександровых». Псковичи действительно запомнили Александра, 
и защитника и законодателя. 

Александр, используя нормы «Русской Правды», определил в 
Псковской земле объем и доход княжеского суда с разбора всех 
уголовных дел — от мелкого хищения сена с верхушки стога до 
вооруженного разбоя. 

Создавая свой закон, Александр заседал с псковским боярским 
советом близ княжого двора на сенях в местном Детинце, по- 
псковски кроме (кремле, укреплении). После этого приезда Алек- 
сандра псковичи тут стали собирать вечевые сходки. Кром стоял 
на высоком крутом холме у слияния рек Псковы и Великой. 

... Шсков был Александру дорог. За долгие годы князь привык 
к нему. 

Псков — город необычный. В сравнении с Суздальским краем 
это, конечно, захолустье. Тысяч десять горожан живут на военную 
ногу. Простой люд ютится в бревенчатых срубах. Погода здесь 
не балует — и крыши для тепла засыпаны землей. Свет проникает 
через окна-щели с деревянными задвижками, а дым очага уходит 
через дыру в крыше. Усадьбы знати — зимние и летние (гридни- 
цы), двухэтажные терема — соединены крытыми переходами. Все 
отделано замысловатой резьбой — растения, птицы, звери, 
люди — затейливо раскрашены, словно для того, чтобы скрасить 
суровую природу и жесткий пограничный быт крепости, окружен- 
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ной стихией языческих народов и стоящей лицом к лицу с опасным 
врагом. 

Церквей здесь каменных, вместе с Троицким собором, четыре. 
Они словно вывезены из Новгорода. Храмы смотрят на реку Ве- 
ликую, близ которой и знать живет, и духовенство. А посад — в 
Среднем городе у дороги между кромом и 'Торговищем. Он на- 
сквозь мирской, полуязыческий. В глубине Детинца, где происхо- 
дит посажение князей, сгрудились клети, амбары, житницы — весь 
припас горожан, купцов и воинов. Неподалеку от собора, на кре- 
постной стене, висит колокол, которым созванивали вече. 'Тут же 
стоят сани — предмет гордости псковичей. Они принадлежали ки- 
евской великой княгине Ольге. Она ввела здесь первые законы, 
а он, Александр, лишь продолжал дело прабабки. 

Он дорожил поддержкой городов. Что можно сделать без их 
оружия, без стали, железа, брони, копий и стрел? Немецкие фогты 
по своему обычаю лишили псковских купцов и ремесленников вся- 
ких прав. Александр же, напротив, восстановил «старину» и вклю- 
чил в свою грамоту статью о судебных правах их объединений — 
братщин. «А объединение (купцов, ремесленников) совместно пи- 
рующих может судить, как судьи». 

Псковичи настаивали на ограничении княжеской торговли ви- 
ном. Трезвость богоугодна, а потому «княжеские люди пусть по 
дворам корчем (кабаков) не держат ни в самом Пскове, ни в при- 
городе, и хмельной напиток не продают ни ведром, ни ковшом, 
ни бочкою». Решение понятное: человек «пьянством прибытки те- 
ряет, князем землю пусту творит» и сам гибнет, ибо пьянство 
«смысл отъемлет, смысл погашает, смыслу пагуба». 

Возникали тут и курьезные вопросы. Например: «Если кто- 
либо с кем обменяется чем-нибудь или купит что-нибудь спьяна, 
а когда проспятся, один из участников сделки будет недоволен» 
Александр решил: «Ино им разменится, а в том целованиа нет, 
ни присужати» — иными словами, «им следует разменяться тем, 
чем ранее обменялись, а к присяге их по суду не следует приво- 
дить». Решение князя на стороне собственника. 

Городской быт знал и другие происшествия: «Если кто-либо 
вырвет у другого клок бороды и это подтвердит свидетель» — как 
судить? Александр решил: «Пусть свидетель принесет присягу и 
идет на поединок с оскорбителем; если свидетель одолеет своего 
противника на поединке, то за повреждение бороды и за избиение 
следует присудить вознаграждение»; «свидетель в таких делах дол- 
жен быть только один». Должно быть, не один свидетель чесал 
в затылке, прежде чем свидетельствовать в таком деле. 
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От грамоты Александра псковичи потом вели свою «добрую 
старину», воплощенную в их основном законе — «Псковской суд- 
ной грамоте», принятой «всем Псковом на вече» в 1462 году. Они 
придавали ей такое же большое значение, как новгородцы «Гра- 
мотам Ярослава». Не зря в заголовке «[сковской судной грамо- 
ты» на первом месте стоит имя Александра и сказано, что она 
«выписана из великого князя Александра грамоты». Словом, как 
того и хотел автор «Жития», Александр и при правнуках своих 
не был забыт псковичами. 

Теперь Псков неприступен, с ‘княжеским наместником, вой- 
ском, судом да с двумя, как и в Новгороде, линиями обороны. 
На 300 километров вдоль Великой и Наровы с юга на север и 
на 100 километров в ширину протянулась Псковская земля с ее 
крепостями Изборском Островом, Опочкой, Воронаем. Земля от- 
ныне приграничная на столетия. Немцы под боком... 


...Пока Александр судил и рядил во Пскове, восточную При- 
балтику эхом чудской победы потряс взрыв освободительных вос- 
станий. Выступили курши Латвии, откуда рыцари грозили Нижней 
Литве — №емайтии. Курши призвали на помощь Литву: великий 
князь Миндовг, который, по словам немецкого хрониста, «очень 
ненавидел крестоносцев», привел 30-тысячное войско. Положение 
Ордена надолго осложнилось. 

Князь польского Поморья Святополк вторгся во владения 
прусских крестоносцев и возглавил первое восстание пруссов; 
Миндовг оказал помощь и Святополку. Прусско-поморские войска 
Святополка разбили тевтонских рыцарей у Рейзенского озера. Не- 
мецкий тевтонский хронист Петр Дюсбург именует Святополка 
«сыном греха и погибели» и говорит, что в то время «почти вся 
Пруссия была окрашена христианской кровью» рыцарей. 

Западные державы и тут поддержали Орден. Папа Иннокен- 
тий Г\У пожаловал великому магистру Герхарду в знак покрови- 
тельства перстень. Папский доверенный посол — легат Вильгельм 
Моденский — подтвердил, что земля куршей есть «часть Прус- 
сии и должна управляться по ее законам». По просьбе другого 
великого магистра Генриха фон Гогенлоэ император Фридрих П 
«утвердил» за Орденом права на обладание землями Латвии и 
Литвы. Только вмешательство папства и империи, а также от- 
сутствие единства среди славянских и литовских князей, действу- 
ющих хотя и одновременно, но врозь, помешали сбросить рыцарей 
в море. 
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Что касается ливонских рыцарей, то еще в 1242 году они, уз- 
нав о возвращении Александра в Новгород, «прислаша (послов) 
с поклоном». Послы заявили князю: «Что есмы зашли Водь, Лугу, 
Плесков, Лотыголу (Латгалия — часть Латвии) мечем, того ся 
всего отступаем, а что есмы изоимали мужий ваших, а теми ся 
розменим: мы ваши пустим, а вы наши пустите». Псковские за- 
ложники также были отпущены на родину. На этих условиях 
Александр пошел на мир с Ливонским орденом. 


Древний автор «Жития» понял значение победы войск Алек- 
сандра для современного мира. С этой поры, писал он, «нача слы- 
ти имя его по всемь странам и до моря Египетьского, и до гор 
Араратьскых, и об ону страну моря Варяжьского (Балтийского), 
и до великого Рима». Александр исполнил свой долг, а о славе 
думать было некогда. 

Подписав мирный договор, князь вскоре уехал во Владимиро- 
Суздальскую Русь ко двору отца, которого в ту пору неожиданно 
вызвали в ставку хана Батыя. Отношения Руси с ханом станови- 
лись государственным делом первостепенной важности. 
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ГИБЕЛЬ ОТЦА 


Когда во Владимире Александру сказали, что татарские гонцы 
привезли Ярославу проезжую грамоту в какой-то Сарай и что отец 
направил юного сына Константина с дарами ко двору монгольского 
царя, в доселе неведомый даже вездесущим новгородским купцам 
Каракорум, князь понял, что на этот раз кочевники не обошли 
Русь, а засели в ней клином, и никто не знает, какова сила этих 
«кибитных» политиков и как с ними ужиться, а не то что совла- 
дать. 

Он знал, что отец не действовал наобум. Когда хан Батый, 
возвращаясь из европейского похода в 1243 году, велел остановить 
свою повозку на Нижней Волге и вокруг нее образовался огром- 
ный кочевой стан — новый город Сарай, Ярослав уже располагал 
некоторыми сведениями о размерах и могуществе Монгольской 
державы. Похоже, что ставленники Батыя не только в Южной 
Руси, но и в Приволжье еще во время европейского похода стали 
подготавливать свои порядки. 

И Ярослав решил не ждать, пока его позовут, а сам со своими 
боярами двинулся в Сарай. Он ничем не рисковал: ведь даже в 
битве на Сити не участвовал. Немногословная владимирская ле- 
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топись скупо сообщает: «Великий князь Ярослав поеха в татары 
к Батыеви, а сына своего Константина посла к Канови», в Кара- 
корум. Так что ехал он, полагаясь не на одного святого Николу — 
покровителя путников. 

...Внук Чингисхана не случайно закрепился на Волге. Он не 
только хотел оседлать главный торговый` путь Восточной Европы. 
Владения, выделенные ему великим ханом, простирались от Дуная 
(охватывая Болгарию) до Иртыша, включали Поволжье и При- 
уралье, Крым и Северный Кавказ до Дербента. Он удержал за 
собой и Хорезм. Эти земли составили то, что современники на- 
зывали Золотой Ордой. Но если расположение к востоку от Волги 
было, на взгляд хана, основательно разорено и крепко притороче- 
но, то все на запад от нее еще предстояло придавить и освоить. 
Это тем более непросто, что попытка занять Европу не удалась. 
И надеяться надо было только на себя — другие улусы были да- 
леко и заняты своими делами: Средней Азией владел Чагатай, сын 
Чингисхана; улус его внука Хулагу еще формировался, чтобы по- 
том включить Туркменистан (до Амударьи), Закавказье, Персию 
и арабские земли до Евфрата. Все три улуса находились в зави- 
симости от императора, великого хана, которому принадлежали 
Китай и Центральная Азия, юго-восточная Сибирь и Дальний Во- 
сток. Но престол в Каракоруме пустовал уже второй год, и дела 
там вершила старшая из вдов Угэдэя — лукавая ханша 'Туракина. 
Выборы нового великого хана все откладывались потому, что стар- 
ший по роду — умный, проницательный и осторожный Батый — 
был в плохих отношениях с Гуюком, сыном и преемником УГгоэдая, 
и уклонялся от участия в курултае, ссылаясь на свое нездоровье. 

Батый, которому тогда было около сорока лет, занимал выжи- 
дательную позицию не только относительно Каракорума; он осмот- 
рительно прокладывал пути к господству и в Восточной Европе. Хан 
не забыл неудачи европейского похода и потому по достоинству 
оценил дипломатический шаг Ярослава Всеволодовича. Владими- 
ро-Суздальская Русь была сильно разорена, притом находилась 
по соседству и уже потому, полагал он, должна была подчиняться. 
С другими землями — иное дело. Например, Галицко-Волынская 
земля и пострадала меньше, да и города свои сумела возродить 
довольно быстро, и находилась она в отдалении, гранича с Литвой, 
Польшей, Венгрией, которые не попали под Батыев улус. Нако- 
нец, северо-западная Русь — Новгород, Псков, Полоцк, Минск, 
Витебск, Смоленск — остались в стороне от нашествия и не со- 
бирались считаться с замыслами ни Батыя, ни тем более какой-то 
далекой Гуракины. Они под рукой Александра Ярославича жестко 
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противостояли Швеции, Дании, Г ермании, Литве, но ведь могли 
найти и путь к союзу с ними! 

Батый старался использовать отсутствие политического един- 
ства на Руси и прежде всего единомыслия среди ее великих кня- 
зей — владимиро-суздальского, черниговского и галицко-волын- 
ского. Заложничество, угрозы, подкуп, обман, убийство — все пу- 
стил в ход жестокий хан. 

...Сколько времени пробыл Ярослав в Сарае — неизвестно, 
но в том же году он вернулся. Батый, читаем в летописи, оказал 
Ярославу «великую честь», почтил и бывших с ним «мужей» — 
бояр и утвердил его ни много ни мало великим князем всей 
Руси — «и отпусти и рече ему: «Ярославе, буди ты старей всем 
князем в русском языце». Был ему отдан и Киев, где сел теперь 
в качестве суздальского воеводы славный ратоборец Дмитр 
Ейкович. 

Пусть древняя столица была разорена, а неподалеку в поисках 
добычи рыскали литовские отряды — все равно в Киеве уже се- 
лилась знать, сюда устремлялись купцы из всех стран Европы. 
Что-то их привлекало: ведь не пеплом же с татарских пожарищ 
собирались они торговать. Киев продолжал быть центром пусть 
пока пустующей митрополии. Потому и оставался он яблоком раз- 
дора между великими князьями Руси. 

Батый решил в своей политике, и на севере и на юге, опереться 
на суздальских князей; да сарайский властитель и не мог изменить 
политический строй, сложившийся на Руси, а лишь старался по- 
ставить его себе на службу. Но и Ярославу, ныне великому князю, 
Батый не доверял вполне и на всякий случай взял в заложники 
его сына Святослава. Тем не менее Ярослав приобрел больший 
вес в Сарае, а укоренившаяся структура великокняжеского васса- 
литета во Владимиро-Суздальской земле пережила татарское ли- 
холетье. Ярослав добился ее признания, Александру предстояло 
ее укрепить. 

По возвращении Ярослава во Владимир к нему приехали и 
жена и Александр, жившие в Новгороде. Из рассказов отца Алек- 
сандр мог представить себе облик кочевой столицы и нравы ее 
двора. Внимательно, с печальным недоумением рассматривали вы- 
данный князю чуждый по названию «ярлык» — ханскую грамоту, 
«силою вечного неба» подтверждающую его права на Русь, а так- 
же пропуск на родину — золотую дощечку с выцарапанным на 
ней столь же непонятным текстом — «пайцзу», которую все на 
русский манер называли «байсой». Ярослав открыл путь в Сарай 
и другим суздальским князьям (угличскому, ростовскому, ярослав- 
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скому), которые тоже были отпущены Батыем «с честью достой- 
ною» и утверждены на занимаемых отчих столах. Даров это стоило 
им немалых, ибо в Орде их требовали все — от гонца и до самого 
хана. 

Но главное было не в дарах, а в дани. Она огорошила князей 
своей непомерностью — это была дань и воинами, и жителями, 
и мехами. В требованиях своих Каракорум и Сарай были едины. 
Русские воины должны были выполнять распоряжения хана, из 
жителей он мог забрать в рабство каждого десятого, а бывало и 
хуже. 

...Через два года отсутствия из Монголии вернулся Констан- 
тин Ярославич. Русского не удивишь степными просторами, но то, 
что повидал он, поражало. Один путь туда и обратно отнимал чуть 
ли не год! Однако князьям было не до путевых рассказов. Тяжкую 
весть привез Константин — ханша Туракина потребовала приезда 
великого князя на утверждение в Каракорум. Делать нечего. 
В 1245 году Ярослав вместе с братьями вновь уехал в Сарай. 

Провожая отца, Александр не мог и предположить, что в по- 
следний раз видит его живым и что ему самому придется в бурном 
водовороте международной политики решать по собственному ра- 
зумению судьбы Руси. В Сарай на этот раз были вызваны все 
три великих князя — владимиро-суздальский, черниговский и га- 
лицко-волынский. Здесь и разыгрался последний, трагический 
эпизод их давней междоусобной борьбы, борьбы, за которой на- 
стороженно следили не только в Риге, Кракове и Буде, но и в 
Риме. 

...Когда генуэзец Синибальдо Фиески занял в 1243 году пап- 
ское кресло под именем папы Иннокентия [\, Европа еще не оп- 
равилась от татарского потрясения. Татары угрожали Польше, 
Венгрии, Латинской империи, Ордену. Из этих стран текли не- 
малые средства в папскую казну. Понятно, что папа хотел уста- 
новить более тесные отношения с Ордой. 

24 июня 1245 года в Лионе открылся созванный Иннокентием 
церковный собор. На нем надлежало обсудить и пути продолжения 
крестовых походов после того, как арабы отобрали у франков 
Иерусалим, немецкие рыцари были остановлены у границ Руси, а 
Латинская империя оказалась под угрозой православной империи 
Никейской. В этих условиях папство и решило попытаться сбли- 
зить христианский мир с варварским или, как выразился папа, 
«спарить голубя со змеей» и поискать союзников в Сарае и Ка- 


ракоруме. 
К изумлению собравшихся в Лионе прелатов, речь о татарах 
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держал схизматик Петр, «архиепископ Руси», который, как пере- 
давали, был изгнан татарами из своей столицы и земли и прибыл 
во Францию в надежде найти помощь против грозных степняков. 
Это был митрополит Петр. Черниговский князь Михаил поручил 
ему узнать, можно ли рассчитывать на помощь западных держав — 
вполне естественное желание для князя, долгое время связанного 
союзом с Венгрией. 

Петр сообщал собору, что татары собираются в поход на Сирию 
и соседние страны, что они готовятся к тяжелым боям с католиками. 
Папа понял, что ханы замышляют подчинить и арабскую Пере- 
днюю Азию, и католическую Европу. Возникала соблазнительная 
идея: а нельзя ли предложить Орде союз против арабов и их со- 
седей (например, Никейской империи) и зато столковаться о сбли- 
жении в Восточной Европе. Ведь говорит же Петр, этот «веродо- 
СТОЙНЫЙ» русский, что «послов они принимают и отпускают лас- 
ково». Конечно, трудное дело, но почему же не попробовать? 

Думал так папа, нет ли, но уже вскоре его посол Иоанн де 
Плано Карпини покинул Лион с заданием посетить Сарай и Ка- 
ракорум. О своей поездке он написал отчет под названием «Ис- 
тория монголов, именуемых нами татарами». Монах-францисканец 
Карпини, двадцатипятилетний сверстник князя Александра, по 
словам знавших его, «умный, образованный, очень красноречивый, 
приятный во многих отношениях человек», составил свое повест- 
вование с таким искусством, что о целях посольства приходится 
читать между строк. Если бы не его дипломатические переговоры 
с русскими князьями, то можно было бы подумать, что, кроме 
христианского просвещения, у него ничего другого и в мыслях не 
было. Ясно одно — задуманный союз латинян с татарами, папства 
с ханами таил в себе огромную угрозу Руси. 

Случилось так, что пути Плано Карпини и всех трех великих 
князей Руси скрестились. С отцом Александра он познакомился 
в полудне пути от Каракорума, в ханской ставке Сыр-Орде, куда 
посол прибыл 22 июля. Ярослав приехал сюда из Сарая позднее. 


...Князья Ярослав, Михаил и Даниил с разными чувствами 
ехали в Сарай. 

Ярослав уже был утвержден великим князем и ехал к Батыю 
как вассал. 

Другое дело Михаил — союзник враждебной Батыю Венгрии, 
претендент на Киев, недавно отданный Ярославу. Михаил немало 
пережил, пока решился на этот шаг. Накануне нашествия он достиг 
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вершин власти — владел столами Чернигова, Киева, Г алича, влиял 
на Полоцк и Новгород. 

Теперь в Киеве, с одобрения Батыя, появился суздальский во- 
евода, а Михаил вновь скрылся за границу, на этот раз в Венгрию. 
Здесь его сын Ростислав“стал зятем: короля Белы [\, заклятого- 
врага:`Батыя. При венгерском ‘дворе Михаил не ужился,т2- ему-нё: 
оказали должной чести — и он решил, будь что‘будет, воротитьёя` 
в родной Чернигов, а архиётископа' Пветра-направил в Лиёи.'В Са- 
рае этому князю при его независимом вспыльчивом характере. было 
не на что рассчитывать. 

Наконец Даниил... Его воевода Дмитр с галицкой засадой за- 
щищал от татар Киев. Вероятно, от Батыя не укрылось, что Да- 
ниил воевал по татарским тылам во время европейского похода, 
но ведь недавно — в 1245 году — он же победил, несомненно, 
враждебные Орде венгеро-польско-черниговские полки. 

Даниил был выдающимся государственным деятелем, полко- 
водцем, широко мыслящим политиком. [После победы над Венг- 
рией и Польшей он поддерживал экономические и политические 
связи и с Орденом и с Литвой. Располагая по крайней мере 60- 
тысячным войском, он рассчитывал устоять перед Золотой Ор- 
дой — от Галича до Сарая было по прямой 1750 километров, а 
выдвинутая Батыем за Волгу Орда воеводы Куремсы не пугала 
Даниила: ведь там и прежде сотни лет кочевали торки и половцы. 
Договаривались с половецкими ханами, найдем общий язык и с 
татарскими, важно выиграть время, полагал князь. 

Все дело было в том — на кого работало тогда время... Понять 
это было далеко не всем князьям под силу. Тут нужны были не 
только смелость, но и мудрость. 

Итак, князь Даниил с большой свитой — «со всеми воинами 
и людьми» — отправился в ставку Батыя. 

Татары — идолопоклонники — остерегали каждого, кто вхо- 
дил в шатер хана, под страхом смерти не наступать на порог. Кро- 
ме того, все посещавшие Батыя проходили очищение между двух 
огней. «Они веруют, — сообщает Плано Карпини, — что огнем все 
очищается, а потому, когда к ним приходят послы, или вельможи, 
или какие бы то ни было лица, то и им самим и приносимым ими 
дарам надлежит пройти между двух огней, чтобы подвергнуться 
очищению, дабы они не устроили какого-нибудь отравления и не 
принесли яду или какого-нибудь зла». С огнем вообще следовало 
обходиться почтительно, поддерживать его, а лить в пламя только 
то, что горит: вино, масло, жир; через него нельзя шагать, плевать 
в него, заносить над ним нож. 
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Полагалось еще отвесить поклон на юг — тени покойного Чин- 
гисхана. Надобно было знать, что очистительный огонь родился 
при отделении неба от земли; от луча солнца родился и сам Чин- 
гисхан. По преданию, он и зачат был от солнечного луча, упавшего 
на лоно его матери. Этот «лев людей, небожитель» явился между 
монголами «по воле голубого и вечного неба» и ныне его чтили. 
Он «онгон» — предок, тень, символ бессмертной души всего на- 
рода. Наконец, полагалось преклонить колена перед Батыем. 

Многого требовала черная вера монголов, но князь Даниил был 
готов ко всему. Между тем люди Ярослава Всеволодовича в Сарае 
надеялись, что он споткнется именно на этикете. К. нему, сообщает 
летопись, специально приходил «Ярославль человек», крещеный 
половчанин Сонгур. Это мог быть слуга Святослава Ярославича, 
оставленного в Сарае заложником у Батыя. Когда Даниил соби- 
рался идти на прием к Батыю, Сонгур пришел и заявил: «Брат 
твой Ярослав кланялся кусту и тебе кланяться», но Даниил отка- 
зался от вероисповедных споров, подозревая умышленное подстре- 
кательство суздальцев. При решении крупных государственных 
вопросов он имел достаточно широкий взгляд на вещи. Общение 
то с языческой Литвой, то с католиками приучило его к известной 
веротерпимости. 

ил сделал все как надо, и ему были оказаны знаки вы- 
сшего внимания: хан угощал князя кумысом, а от французского 
посла Рубруквиса, вскоре посетившего Батыя, мы узнаем, что пить 
кумыс у хана — великая честь. Правда, он же добавляет, что рус- 
ские и греки избегали этого, считая, что, выпив кумыс, потеряют 
свою веру. Даниил так не думал. 

Когда князь, «измолвя слова своя», высказал хану приветст- 
вия, Батый спросил его: «Пьеши ли черное молоко, наше питье, 
кобылий кумуз». 

Даниил вежливо ответил: «Доселе есмь не пил, ныне же ты 
велишь — пью». 

На это Батый сказал: «Гы уже наш, татарин, пий наше питье». 
Князь Даниил, «испив», поклонился. 

И все-таки это было невиданное унижение. «О, злее зла честь 
татарская!» Даниил Романович, князь — в прошлом великий, об- 
ладавший Русской землей, Киевом, и Владимиром, и Галичем, и 
иными странами, «ныне седить на колену и холопом называется и 
дани хотять, живота на чаеть и грозы приходять», писал летописец. 

Князь был признан ордынским «мирником», за что ему при- 
шлось порядочно уплатить. Это было лишь началом зависимости 
от Орды: «поручена бысть земля его ему». Даниил сумел обойти 
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хана: нет, он не стал татарином, как думал Батый, он лишь вы- 
играл время. А вернувшись на родину, князь начал готовиться к 
войне за Киев, к борьбе с Ордой. 

Михаил Всеволодович совсем иначе был принят Батыем. 

Князю претило все в кочевой ставке, включая и Батыя, который 
с покрытым красными пятнами лицом сидел в просторном шат- 
ре, захваченном в битве при Шайо у венгерского короля. Ми- 
хаил скрепя сердце прошел между двух огней, но кланяться «на 
полдень Чингисхану» решительно отказался, заявив, что «охот- 
но поклонится Батыю, но не подобает христианину кланяться 
изображению мертвого человека». И здесь не обошлось без 
«сына Ярослава»; именно он передал Михаилу, что тот будет 
лишен жизни, если не выполнит воли хана. Князь отказался, и 
тогда один из телохранителей Батыя стал бить его пяткой в жи- 
вот «против сердца», пока тот не скончался. Стоявший подле 
воевода Федор ободрял князя, призывая к стойкости во имя 
веры. Потом им отрезали головы ножом. Это было загодя за- 
думанное убийство. Позднее православная церковь причислила 
Михаила к лику святых, а пока что суздальский князь убрал с 
‘пути одного из главных своих соперников. Чернигов надолго ут- 
ратил свое значение. 
_ Но и участь самого Ярослава Всеволодовича была решена. 
На этот раз не в Сарае, а в Каракоруме, куда он был направлен 
Батыем на утверждение как великий князь Руси. По словам Плано 
Карпини, Ярослав Всеволодович — «знатный муж», «великий 
князь Руссии» — отправился ко двору 'Туракины с большой сви- 
той, но в трудном пути его люди «в большом числе умерли», а 
по прибытии ко двору Ярослав не получил «никакого должного 
почета». 

В то время выбирали нового великого хана Гуюка, и отец 
Александра вместе с Плано Карпини находился среди тех четырех 
тысяч послов, что съехались из покоренных земель. Неподалеку 
от ставки стояли повозки, нагруженные дорогими подарками. 

Деятельный Плано Карпини побывал и внутри ограды, окру- 
жавшей великоханский шатер из дорогой белой ткани. Повидал он 
и трон Гуюка, «изумительно вырезанный» из слоновой кости, ук- 
рашенный золотом, дорогими каменьями. Это была работа плен- 
ного русского умельца Косьмы, «бывшего золотых дел мастером 
у императора». 

’  „.Враждебная Батыю ханша Туракина не допустила утверж- 
дения Ярослава, как сарайского ставленника, главой Руси. Мать 
императора Гуюка пригласила Ярослава в свой шатер и, «как бы 
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в знак почета, дала ему есть и пить из собственной руки». Не- 
смотря на всю грязь татарского двора, отказаться было нельзя. 

Вернувшись от ханши в свой шатер, Ярослав тотчас занедужил 
и, спустя семь дней, умер. Лишь на десять дней пережил он своего 
соперника черниговского Михаила. «Все верили, что его там опо- 
или, чтобы свободнее и окончательнее завладеть его землею». 
Между тем на Руси и при золотоордынском дворе опасались та- 
кого исхода, и Феодосия Игоревна, посоветовавшись с Батыем, 
послала вдогон Ярославу гонца Угнея, чтобы предупредить мужа 
об опасности. Но гонец опоздал... 

О последних днях князя мы узнаем все от того же Плано Кар- 
пини, который не случайно много пишет об отце Александра. 
Ярослав, ознакомленный Карпини с папскими посланиями и пред- 
ложениями, очевидно, как и Даниил, не видя другого выхода из 
ордынской неволи, дал согласие на переговоры с курией. Может 
быть, и гибель Ярослава была ускорена тем, что переводчик, тол- 
мач — свидетель бесед князя с францисканцем, оговорил князя пе- 
ред ханшей. 

’ В Лицевом своде ХУ] века миниатюрист представил испол- 
ненное горести изображение «смерти при дороге»: койи, остано- 
вившиеся у дороги, пустые телеги, опечаленные люди и тело князя 
на смертном ложе. Известие о гибели князя отозвалось на Руси: 
в волынской летописи прямо сказано, что татары князя «зельем 
уморили»; в суздальской осторожно замечено, что он умер «нуж- 
ною» — насильственной смертью. Тело Ярослава доставили во 
Владимир и похоронили в Успенском соборе. 

«Слышав Олександр смерть отца своего, приеха из Новгорода 
в Володимер и плакася по отце своемь». Ушел из жизни не просто 
отец, а наставник и друг. 

Великим князем по русскому обычаю стал брат погибшего Свя- 
тослав Всеволодович. К. нему и явился во Владимир одетый в чер- 
ный траурный плащ и шапку князь Александр. Святослав утвердил 
сыновей Ярослава на тех же столах, которыми они владели при 
отце. Беря за клинок свой меч из рук Святослава в знак пожа- 
лования отцовских владений, Александр принимал на себя тяжелое 
бремя — Новгород. Получил он и города — Переяславль, Зуб- 
цов, Нерехту, земли в Торжке и Волоке Ламском. Но Тверь он 
утратил. Там сел Ярослав Ярославич, держа под своей рукой и 
бывшие переяславские города — Кашин, Коснятин. Отошел от 
Александра и Дмитров к новому Галичско-Дмитровскому княже- 
ству. 

По отцовскому распоряжению Александр сохранил Переяс- 
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лавль. Остаться здесь он мог только с одобрения переяславских 
горожан. Это был порядок, общий для всех вольных городов. 

Воротившись в свою отчину, Александр созвал «всех переяс- 
лавцев» к собору святого Спаса и произнес издревле принятое в 
подобных случаях обращение: «Братья переяславцы, бог позвал 
отца моего, а вас передал мне, а меня поручил вам, так скажите 
мне, братья, хотите ли вы меня иметь князем вместо отца моего, 
и готовы ли сложить свои головы за меняд» Князь был им угоден, 
и они ответили: «Велми, господине, тако буди, ты наш господин, 
ты Ярослав» — и целовали крест. Александр занял престол в го- 
роде, где родился. На северо-восточном берегу Плещеева озера, 
в 3—4 километрах от города, Александр велел возвести себе те- 
ремок на Ярилиной горе, где и жил с женой в короткие наезды, 
пока отстраивался разоренный татаро-монголами город и княжий 
двор. Доныне гора эта называется Александровой. 

Александр воротился в Новгород. 


...Рсть близ Городища в Спасо-Нередицком монастыре одна 
церковь, построенная в конце ХИ века. По облику она маленькая, 
новгородская — стены ее непомерно толсты, неровны линии и фор- 
мы, грубовата кладка, но сколь дорога она сердцу русского, какие 
замечательные фрески покрывают ее. 

Вскоре после возвращения князя из Орды в Спасо-Нередиц- 
ком храме появилась новая фреска, посвященная Ярославу Все- 
володовичу. На синем фоне и зеленой полосе земли изображен 
пожилой князь с длинной темной бородой; на нем красная с ор- 
наментом верхняя одежда и соболья шапка с матерчатым верхом; 
в правой руке он держит церковь, которую подносит сидящему 
перед ним Христу. Вручение храма — символ сопричастности 
богу и покойного отца и его здравствующего сына. Между фи- 
гурами Христа и Ярослава в мемориальной надписи есть слова: 
«О боголюбивый князь, второй Всеволод. Злых обличал, добрых 
любил, живых кормил. О милостивец, кто может воспеть твои 
добродетели». 

Украшая церковь фреской, посвященной памяти отца, Алек- 
сандр еще не знал о новой, надвигавшейся опасности: о зловещих 
замыслах Туракины. Без ведома самого Гуюка она поспешно от- 
правила гонца на Русь, к Александру. 

С удивлением взирали новгородцы на дотоле невиданного та- 
тарского посла, прибывшего к князю на Городище. Вскоре раз- 
несся слух, что Александра требуют в Каракорум, где ханша со- 
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бирается «жаловать ему землю отца». Александру был ясен ко- 
варный план ханши: покончить с ним, чтобы запугать Русь. 

В то же время Александр потерял и мать: Феодосия умерла 
при нем в Новгороде и погребена была подле своего сына Федора 
в Юрьевом монастыре. Мать всегда остерегала Александра, со- 
ветуя опасаться и Рима, и Каракорума. 

Александр оказался перед выбором — с кем идти: с Сараем 
или с Каракорумом. Он выбрал правильно. Александр не поехал 
ко двору ханши, хотя гонцы ее приходили с новыми грамотами, 
сулили земли и милости. 

«Брань славна лучше есть мира стыдна», — эти слова от века 
были мерилом государственной доблести князей. Однако, правя в 
Новгороде, Александр лучше других видел, что одно дело война 
со своей братией на Руси, где при любом исходе столы остаются 
русскими и православными. Теперь же. война надвигалась на Русь 
со всех сторон. Надо было выбирать: воевать против всех или по- 
пытаться быть в мире со всеми, чтобы возродить Русь. 

Из всего пережитого в годы татаро-монгольского лихолетья, 
из борьбы с крестоносцами, из событий в Сарае и Каракоруме 
Александр Ярославич вынес твердое убеждение: надо как-то пе- 
ремогаться с Ордой и отбивать приступы католических держав. 
Да если бы только католических... 
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«ГЛУХОМ ЦАРСТВЕ» 


Случилось так, что именно в это время в Новгороде на по- 
дворье оказались папские легаты — два хитрейших, сведущих епи- 
скопа с грамотой от папы Иннокентия ГМ. Послы пришли из Ли- 
она через Прагу и Краков. Их путь занял свыше трех месяцев, 
и письмо, датированное 22 января 1248 года (или по римскому 
календарю «десятого дня февральских Календ пятого года»), по- 
пало из Лиона в Новгород лишь летом. 

Что же писал «благородному мужу Александру, герцогу Суз- 
дальскому» «раб рабов божьих» Иннокентий ГУ? Папская булла 
основана на сведениях, которые привез Карпини о предваритель- 
ном согласии Ярослава Всеволодовича вступить с курией в пере- 
говоры об антитатарском союзе, папа истолковал это как призна- 
ние своей власти. 

«Отец грядущего века, князь мира, сеятель благочестивых по- 
мыслов, искупитель наш господь Иисус Христос окропил росою 
своего благословения дух родителя твоего, светлой памяти Ярос- 
лава, и, с дивной щедростью явив ему милость познать господа, 
уготовил ему дорогу в пустыне, которая привела его к яслям гос- 
подним, подобно овце, долго блуждавшей в пустыне, ибо, как ста- 
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ло нам известно из сообщения возлюбленного сына, брата Иоанна 
де Плано Карпини из Ордена миноритов, протонотария нашего, 
отправленного к народу татарскому, отец твой, страстно вожделев 
обратиться в нового человека, смиренно и благочестиво отдал себя 
послушанию римской церкви, матери своей, через этого брата, с 
ведома одного военного советника, и вскоре бы о том проведали 
все люди, если бы смерть столь неожиданно и злосчастно не вы- 
рвала его из жизни». 

Порассуждав о том, что отравленный ханшей Ярослав причис- 
лен к «сонму праведников» и «покоится в вечном блаженстве там, 
где сияет немеркнущий свет, разливается благоухание», и где он 
«постоянно пребывает в объятиях любви, в которых несть пресы- 
щения», папа переходит к своему деловому предложению: «Итак, 
желая, чтобы ты, будучи законным наследником отца своего, обрел 
блаженство, как и он, мы наподобие той женщины из Евангелия, 
которая зажгла светильник, дабы разыскать утерянную драхму, 
разведываем путь, прилагая усердие и тщание, чтобы мудро при- 
вести тебя к тому же, чтобы ты смог последовать спасительной 
стезей, по стопам своего отца», и, «оставив бездорожье, обрека- 
ющее на вечную смерть, смиренно возъединился с тою церковью, 
которая тех, кто ее чтит, бессомненно, ведет к спасению прямой 
стезей своих наставлений». 

Папа строил свой дипломатический расчет, зная о враждебно- 
сти Александра к великоханскому двору: «За то же, что не по- 
желал ты подставить выю твою под ярмо татарских дикарей, мы 
будем воздавать хвалу мудрости твоей к вящей славе господней». 
Он прельщцал князя выгодами союза с римской церковью: «Да не 
будет тобою разом отвергнута просьба наша», которая «служит 
твоей же пользе, но, конечно, не останется сокрытым, что ты 
смысла здравого лишен, коль скоро откажешь в своем повиновении 
нам, мало того — богу, чье место мы, недостойные, занимаем на 
земле. При повиновении же этом никто, каким бы могуществен- 
ным он ни был, не поступится своею честью, напротив, всяческая 
мощь и независимость со временем умножатся, ибо во главе го- 
сударств стоят те достойные, кто не только других превосходить 
может, но и величию божью служить стремится». 

Этот туманный намек на «умножение мощи» с принятием ка- 
толичества, возможно, и имел бы цену в глазах Александра, не 
знай он кровавых дел тевтонов. Все это были словесные сети для 
отчаявшихся, как его отец, который, терпя унижения в далеком и 
ненавистном Каракоруме, жизнью заплатил за минутную слабость 
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..А грамота продолжала свои посулы: «Вот о чем светлость 
твою просим, напоминаем и в чем ревностно увещеваем, дабы ты 
матерь римскую церковь признал и папе повиновался, а также со 
рвением поощрял своих подданных к повиновению апостольскому 
престолу, чтобы вкусить тебе от неувядаемых плодов вечного бла- 
женства». 

Кто-кто, а Александр знал, что сближение с апостольским пре- 
столом приведет его к утрате княжеского стола, ибо в глазах его 
подданных папа — покровитель врагов Руси. А что до «вкушения 
вечного блаженства», то еще неизвестно, чей, православный или 
католический, рай праведнее, но что Батый его туда отправит, едва 
узнает о согласии с курией, это ясно. 

«Да будет тебе ведомо, что коль скоро пристанешь ты к лю- 
дям, угодным нам, более того — богу, тебя среди других католиков 
первым почитать, а о возвеличении славы твоей неусыпно радеть 
будем». 

Что может значить слава, если погибла семья и гибнет Русь? 
Где искать эту славу — в Риге, в Вендене, может быть, в Лионе, 
мыкаясь при дворах чужих королей? Уж лучше принять унижение 
в войлочной юрте, перед властителем в засаленном халате, но зато. 
Русь уберечь. Будет Русь — будет и слава. Другого выбора нет. 

А папа в проповеди своей не забыл и о земном: «Ведомо, что 
опасностей легче бежать, прикрывшись щитом мудрости, и мы про- 
сим тебя об особой услуге: как ‘голько проведаешь, что татарское 
войско на христиан поднялось, чтобы ты не преминул немедля из- 
вестить об этом братьев Тевтонского ордена, в Ливонии пребы- 
вающих, дабы как только это известие через братьев оных дойдет 
до нашего сведения, мы смогли безотлагательно поразмыслить, ка- 
ким образом с помощью божьей, сим татарам мужественно сопро- 
тивление оказать». 

На миг представив себе Русь под опекой святого престола, 
было нетрудно предвидеть ее судьбу. Пока будут извещены ры- 
цари, да пока папа поразмыслит... от Новгорода, Смоленска и 
Полоцка останутся одни тлеющие головни. А потом придут и ры- 
цари, но не помогать Руси, а довоевывать ее. 

Решение было принято тут же, на месте, где читалась грамота 
Иннокентия [У и где развивали и разрисовывали ее словесными 
узорами дошлые папские легаты. Они передали князю слова папы: 
«Наслышаны мы о тебе как князе честном и славном и земля твоя 
велика» — и его предложение — принять католическую веру. 

Александр, терпеливо выслушав послов, посовещался с при- 
ближенными боярами-советниками («с хитрецами своими») и со- 
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ставил папе письменный ответ, а на словах, напомнив кратко пра- 
вославное толкование ветхозаветной и новозаветной истории, ре- 
шительно отклонил папские домогательства, закончив словами: 
«Сии вся добре съведаем, а от вас учения не приемлем». Легатов 
отпустили, по русскому обычаю одарив и снабдив всем нужным в 
дорогу. 

Александр отверг союз с папством. Это было дальновидное, 
смелое решение. 


Вскоре умер Гуюк, а новая великая ханша Огул-Гамиш тоже 
была недружественна Батыю. Не признав поставленного им в ве- 
ликие князья Святослава Всеволодовича, она потребовала у Батыя 
приезда в ее ставку братьев Александра и Андрея Ярославичей. 

Вот уже и суздальские послы привезли Александру от Батыя. 
охранную грамоту для проезда в Сарай. Далее пренебрегать вы- 
зовами было нельзя, и Александр вместе с братом Андреем решил 
ехать в Каракорум. 

Расстояние от Владимира до Сарая равнялось 1250 километ- 
ров, от Сарая до Каракорума — 4500 километров, а всего — 
5750! Это по прямой, а по дорогам тех времен много больше. Не- 
удивительно, что уезжавших в Каракорум друзья провожали как 
на тот свет. Когда [[лано Карпини и его спутники после пятнад- 
цатимесячного отсутствия воротились в Киев из ставки Гуюка, их 
встречали так: «...узнав о нашем прибытии, все радостно вышли 
нам навстречу, именно они поздравляли нас, как будто мы восстали 
из мертвых; так принимали нас по всей Руссии, Польше и Боге- 
мии». А ведь, в сущности, монахам ничего не угрожало — веро- 
терпимость татар была общеизвестна. Другое дело — князь Алек- 
сандр. 

Путь князей из Владимира в Сарай лежал вдоль Волги. С со- 
бой надлежало взять, помимо зимней и летней одежды, мыла, фла- 
конов с благовониями, посуды, запасы продовольствия, корчаги с 
медом и вином, соленья, варенья, окорока, ветчину, масло, моро- 
женую рыбу, хлебы, ковриги, пряники, от цинги — лук, чеснок, 
укроп. А главное — достаточно денег, драгоценностей, мехов на 
раздачу ханам, их женам и ханским приспешникам и в ставках, и 
в пути. «Следует иметь великие дары для раздачи им, так как они 
требовали их с болышой надоедливостью, и если их не давали», 
то «посол не мог соответственно исполнить своих дел; мало того, 
он, так сказать, не ценился ни во что», — предупреждал ГПлано 
Карпини. 
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То посол, а тут ехал князь, рассчитывая на вассальный стол, 
притом не совсем обычный. Ведь новгородский престол Александр 
занимал не по воле хана — Новгород Орду не признавал. В сани 
были впряжены не русские кони, а купленные у татар лошади, 
которые «умеют добывать копытами траву под снегом», когда в 
пути найти им «для еды что-нибудь другое нельзя, потому что у 
татар нет ни соломы, ни сена, ни корму». 

С князьями, как полагалось, ехали воеводы, бояре-советники, 
тиуны-управляющие и толмачи-переводчики с татарского, арабско- 
го, латинского, греческого. 

и духовники — отмечать в пути, если доведется, пасху, 
рождество и другие праздники; хлебом с солью и хлебом в святой 
воде, как положено, заменяя при этом пост чтением псалтыри. Бу- 
дет с кем побеседовать о спасении души, будет кому и грехи от- 
пустить. Известно, «идеже власть — там и греха много». А здесь, 
кроме того, еще и чужая власть — и идолам кланяться, и меж ог- 
ней проходить придется. Впрочем, с грехами несложно: духовник 
выслушает твое покаяние, прочитает молитвы, поднимет с колен, 
положит твою правую руку на свою шею и скажет привычно: «На 
моей выи согрешения твоя, чадо, и да не истяжет тебе о сих Хри- 
стос бог, егда приидет во славе своей на суд страшный». И греха 
как не было. Предстателем перед богом может быть духовник, а 
могут помочь и родня и бояре. Наложит духовник тяжкую, долгую 


епитимью — станет она короче и легче, если поделить с ними. 
Будут они поститься и бить поклоны... И все это будто бы без 
греха... 


Да что значат грехи и огни черного адского пламени волхвов! 
Можно ведь научиться, как говорят закоренелые в язычестве ли- 
товцы, и богу молиться, и черта за хвост держать. И без того 
весь путь по Волге лежал между двух огней: слева сильная Орда 
хана Мауцы; справа шестидесятитысячная Орда хана Куремсы. 
Он, Куремса, как писал Плано Карпини, «господин всех, которые 
поставлены на заставе против народов Запада, чтобы те случайно 
не ринулись на татар неожиданно и врасплох». 

...Поговаривали, что с Куремсой не очень-то ладит галицко- 
волынский князь Даниил Романович... Легаты в беседах с Алек- 
сандром не распространялись о своей встрече с галицким князем, 
но и без того становилось очевидно, что Даниил нащупывает ка- 
кой-то другой путь. Он под боком у Куремсы возродил союз с 
Венгрией, женив сына Льва на дочери короля Белы [\У. Король 
писал папе, что пошел на это, опасаясь сближения Даниила с Ор- 
дой. Больше того, неожиданно Даниил произвел своего печатника 
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Кирилла в русские митрополиты и, минуя Киев, отправил его в 
Никею на утверждение к патриарху. Получалось, что галицкий 
князь`и“церковь поднимал на Орду. Не признавал он и утверж- 
денных Батыем общерусских прав суздальского князя на Киев. 
Даниил опытнее и старше Александра. Александру едва были. 
постриги, когда: тот восёмнаяцатилетним' уже доблестно ‘дрался на 
Калке.: Как относился Данйил к. политике папства, Александр’ не: 
знал; А-между Тем после встречи с: Плано Карпини между `Днеп- 
ром ‘и Доном князь Даниил ‘завязал переговоры с папой. Быть 
может, речь шла о языческой Литве. К. войне с литовским великим 
князем Миндовгом Даниил собирался привлечь и Польшу и Ор- 
ден. Опытный и сдержанный, он остерегался допустить просчет, 
который бы сделал его орудием папской политики. Вот почему, 
когда папа предложил галицко-волынскому князю королевскую ко- 
рону («венец королевства», сказано в летописи), он отказался, за- 
явив: «Рать татарская не престаеть зле живущи с нами, то како 


могут прияти венец без помощи твоей». 


..До первой татарской заставы приволжская равнина была пу- 
ста и безжизненна. Уже к югу от Рязани открывалась горестная 
картина, и таковой ей суждено оставаться еще многие десятилетия: 
кругом «печално и унынливо», и не видно «тамо ничтоже: ни гра- 
да, ни села, точно пустыни велиа, и зверей множество...». В быв- 
ших половецких станах белели едва заметенные снегом черепа и 
кости погибших, да время от времени попадались печальные па- 
мятники половецким прародичам — каменные истуканы не то в 
шляпах, не то в шлемах, сидящие и стоящие, сутулые, с отвисшими 
грудями, с руками, соединенными под толстым животом. 

Русские посольства неожиданно сталкивались с вооруженными 
татарскими разъездами, которые доставляли их к старейшинам за- 
став. На Волге были устроены такие смешанные из русских и бул- 
гар поселки. Здесь, узнав, кто, куда и зачем едет, старейшины 
отправляли гонца к Батыю, а посольству выделяли десятников- 
провожатых и своих коней. Не ожидая принуждения, послы до- 
бровольно давали дары этим старейшинам. Отныне русский кара- 
ван переходил на попечение ямской службы — дорожной связи, 
которая тонкими нитями прошивала рыхлую монгольскую импе- 
рию. Ямы — постоялые дворы со сменными лошадьми — позво- 
ляли ехать с утра до ночи, три-четыре раза в день получая лоша- 
дей, и делать в среднем до 80 километров. Позднее возницы по- 
лучили на Руси название ямщиков. 
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Батый со своей ставкой утвердился в центре бывшей Поло- 
вецкой степи. Он не сидел на одном месте, а перемещался по За- 
волжью в зависимости от времени года и состояния кормов — с 
января по август поднимаясь к северу, а потом откочевывая об- 
ратно. 

Ставка Батыя оказалась вытянутым в длину городом, но не 
обычным, а из жилищ, поставленных на.колеса. Это были круглые 
кибитки из прутьев и тонких палок, с дырой в середине для дыма. 
Размер кибитки зависел от достатка. Стены и двери из войлока, 
колеса из плетеных прутьев. Верх дома тоже покрыт белым вой- 
локом, или пропитан известкой, или порошком из костей. Непо- 
далеку большие дома — повозки 26 жен Батыя, окруженные ма- 
ленькими домиками служанок и десятками грузовых плетеных ко- 
робов на колесах. 

Странными казались обитатели этого кибиточного города. Осо- 
бенно причудливо выглядели женщины. На голове они носили не- 
что круглое, сделанное из прутьев или из коры, высотою в один 
локоть и вверху четырехугольное, украшенное длинным прутиком 
из золота, серебра или дерева, либо пером. Все это нашивалось 
на шапочку, спускавшуюся до плеч. На шапочке и уборе — белое 
покрывало. «Без этого убора они никогда не появлялись на глаза 
людям», и по нему узнавали замужних женщин. Девушек же и 
незамужних лишь с трудом удавалось отличить от мужчин, так 
как «одеяние как у мужчин, так и у женщин было сшито одина- 
ковым образом» — кафтаны, спереди разрезанные сверху донизу 
и запахнутые на груди. А на Руси ведь учили: «Мужем не до- 
стоить в женских портех ходити, ни женам в мужних». 

Этот странный город был окружен удаленными от него на 3— 
4 километра стоянками-поселениями половцев, булгар, русских и 
других подвластных Батыю народов, а также иноземцев. Купцы, 
ремесленники, рабы, духовенство — все смешивалось тут в одну 
общую пеструю толпу, которая заполняла огромный базар, сопро- 
вождавший орду Батыя. 

Орда — это, в сущности, центр поселения, Батыев двор. Все 
иноземцы точно знали, в какой стороне от ханского двора должны 
они снимать с повозок свои шатры. Самое видное место в этом 
поселении занимали русские, среди которых расположилось и при- 
бывшее из Руси посольство. С этого момента ему полагалось от 
двора довольствие кочевника — кумыс, вино, вареное мясо без 
соли и просо. Жочешь — ешь, не хочешь — голодай. 

Второй человек империи старался окружить себя подобающим 
великолепием. Привратники охраняли двор, в котором стояли 
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большие, красивые шатры из льняной ткани. Перед сидевшим на 
возвышенном, подобно трону, месте скуластым, хитрым человеком 
и должны были преклонять колена русские послы. Вместе с Ба- 
тыем находилась одна из жен; братья, сыновья и прочая родня 
сидели на скамьях. Кроме членов семьи, никто без его вызова не 
смел приближаться к палатке хана. 

На середине поляны, перед входом в ставку, стоял стол, а на 
нем в золотых и серебряных чашах, украшенных драгоценными 
камнями (каждому ясно — все награбленное), напитки: кумысы, 
меды, вина. Когда хан брал чашу — певцы, стоявшие неподалеку, 
пели под гитару. 

Управляющий двора допускал к хану не ранее чем осведомив- 
шись о цели прибытия и тех дарах, которыми послы хотят почтить 
Батыя. И сами князья и их дары должны были миновать разло- 
женные огни, куда татарские волхвы бросали часть привезенных 
сокровищ. Упаси боже было прикоснуться к веревочному пологу 
шатра. Лишь к коленопреклоненным послам обращался хан, пове- 
левая встать; в зависимости от их ранга и значения удостаивал он 
их вниманием, беседой и угощением. 

Роскошь двора только подчеркивала царящую грязь. Рус- 
ским это не внове — насмотрелись на половцев, которые тоже 
были горазды и «кровь проливати», и «ядуще мартвечину и всю 
нечистоту, хомека и сусолы (сусликов)». Русские не были осо- 
бенно брезгливы, веря в очищающую силу креста: если пес «на- 
локочет» (полакает) пищу, или сверчок в нее «впадет», или 
«стонога», или жаба, или мышь — они творили молитву, и делу 
конец. Но тут и молитвы, казалось, мало. От всей этой несу- 
разицы, нелепости коробило привыкших к европейскому быту 
русских князей. | 

...Батый должным образом «почтил» Александра Ярославича 
и его спутников и, закончив беседу, отправил князей в Каракорум. 
От собственного дипломатического искусства послов зависело те- 
перь их будущее. 

Из ставки Батыя путь князя пролегал через разоренные мон- 
голами земли народов, живших севернее Каспийского и Араль- 
ского морей. Свыше недели ехали русские по земле половцев, то 
пять-семь раз в день получая свежих лошадей, то не меняя их 
по два-три дня. Для питья топили снег на кострах, пищу расхо- 
довали бережно. Вокруг расстилалась снежная пустыня — ни го- 
родов, ни селений. Одни редкие татарские ямы. Чужие земли, 
чужие нравы. 

Месяц тянулся путь по земле кангитов (родом печенегов). 


96 


"5: то, ©. т иле ылемн 
помфейжениние т . АНФь! [ ро ллиё 
чполоднть моб го Кено. 
ино" го под, Ади 
НАКНЯКЕНЕЕ , 
сиб Е[олд‹ 
Ан 


418 
, АН. 


Начало княжения Ярослава Всеволодовича в Киеве и его сына 
Александра в Новгороде. 


8 в Пашуто 


‚ © м % 7%: - 
ОЗ А АНХ. 


Сигтунские врата храма Софин. 


Шведская шнека. 


Удары русских войск 


Бегстао шведских ры 
<< — — царей к кораблям 


ыы: Шезедскыий флот 


обе 
ское’ войско* князя Александра 


| 


“=. а ЧЕ 


Невская битва 1240 г. 


"ехидэ 'У ‘Н ениз0еУ ‘«иодэ1ди момдк э олохэчэ едИнезхэмуу ио» 


"ЭЕАО | `Н `О] енд ‘«этиодоп эоно!э\/» 


< 


| ФР 


и 


АХ 


Ь Вороний Камень 
Гор родец (старый) 


--Окру жен ное 
немецко - рыцарское войско 
9" 


Ледовое окружение. Преследование рыцарского войска. 


`вонА9до | “| `\/ хинжоПАХ ‘«эТиодоц эочо!э\/» 


ТАТАРО-МОНГОЛЬСКИЕ ЗАВОЕВАНИЯ и ВОРЬБА НАРОДОВ ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ В ХПИ в. 


2 —__ 
Е: 
И 


6 


Лаоям 


` 
> 
* 


я С в % 
Е ен и й %.,, 


Турфан 


МА 


ох 


СХ 


Аа 
4 
: 


АРА 


$ 
лЗЙ 


2: 
# 

0 
К буха * 


И 


аи" у ® 

® оооооооое Кое 
с ем дИ Я 
 Зрендж м. 


Райом перзоначального объединения момголов 
под властью Темучина (Чимгис-хана) до 1206 г. 


а Походы Чингис-хама и его военачальми- Города, захваченные м разрушенные татаро-мо 
ков до 1227 г. голами после героического сопротмаления 


жителей 
важець Приблизительная граница зазоеваний Чингис- 
хама к 1227 г. 


Общая граница татаро-момгольских завоевани 
к 1280г. 


М 


| 


Р\ Места намболее крупных восстамий протые 
татаро-момгольскиых зазоезаталей 


<3-ееиау Походы Батыя (Бату) м его военачальников РР О о ао 
е 1236-1242 гг. 777777 


м 1280 г. 
—= Направление поэднейшиых походов татаро-мом- чь «> «в « Грамицы русских земель м кмяжесто е ХИ! в. 
голов 


==> Гримерный путь русских князЕЙ в Каракорум И. Чем НЕнИЕ ЭНН ЗВ 


‘адалоенои иихэжоди\|-еп)) иихэчоз?] ] 


"21099 Я ени1 У "о10\эчэ единеэяэ\\у 90Уэ]| | оч ШЕЯ» 


р И а 


малотешиедиьионаноп ить, Нпестлонокиякь 
^_^ 
нос утиопоиноплелечин 


НИЦАЕЕНИИАБ 
“> 4. 7 7 р” зь Ч к 
& ЛД. ФПАПЫБОПНЕАНИГАЕ . НИТОК ол: 


> % 


ри 
ниогпановот (Гот. ноблеАрентополокн 
отидеаое ОадрвигиспоА. СЕНО ПОЛО 
г 
яондииеуспотадуе уг нсаем . нЗаВемлниву 
7», 
не о анны ‘вприеныубнавл "да С 


И Чена АБОБЛАШЕНОПЕЛК Олл х 2 об ый ня 


пепо врали дас вет укол д 


Смерть при дороге Ярослава Всеволодовича. 


Портрет Ярослава Всеволодовича в церкви Спаса Нередицы. 


Церковь Спаса `Нередицы. 


«Александр Невский принимает папских легатов». 
Эскиз картины Г. И. Семирадского. 


Половецкая «баба». 


Каменная черепаха близ Каракорума. 


Проводники говорили, что питались они скотом, жили в шатрах. 
Немногие уцелевшие — в рабстве у татар. 


Чем дольше длился путь, тем горше представала перед Алек- 
сандром судьба Руси. Именно в этой пустыне умерли многие слуги 
и дружинники отца, ехавшие с ним в Каракорум. 

Сидя на санях в теплом козьем полушубке, меховой татарской 
шапке — обычные дары хана послам в дорогу — Александр не раз 
вспоминал о горькой участи отца и о славе своего далекого пра- 
родителя Владимира Мономаха. Тот, говорят, от самой Византии 
получил символ величия — шапку и бармы, а ныне потомок его 
красуется на бескрайней дороге в шутовском колпаке. 

Прошло немногим больше ста лет, а как все изменилось. Мо- 
номах «пил золотым шеломом Дон», его именем степняки «детей 
своих пугали в колыбели». 

В расцвете величия оставил Русь сыновьям Мономах. [Го ста- 
ринному обряду обернутое плащом тело умершего великого князя 
положили на сани и отвезли в киевскую Софию, чтобы после от- 
певания предать земле. Оружие, броню, меч, славные стяги укре- 
пили на стенах храма. 

...Духовные люди учили почаще «со испытаньем» заглядывать 
в свою душу, проверяя, «что лукаво в ней есть». И сам Владимир 
Мономах, уже «седя на санех», накануне кончины, тоже размыш- 
лял о жизни и «в печали разгнул» псалтырь, которая лишь углу- 
била его желание разобраться в своих думах. Мономах писал в 
«Поучении» своим сыновьям, значит, и прадеду Александра 
Юрию Долгорукому: «Малое у праведника — лучше богатства 
многих нечестивых... я был молод и состарился, и не видел пра- 
ведника оставленного и потомков его просящими хлеба... Уклоняй- 
ся от зла и делай добро и будешь жить вовек». Неужто недавнее 
лихолетье сгубило сплошь грешников, а в голоде изнывают их не- 
праведные потомки? 

Возвеличенные летописцами призраки прошлых веков обсту- 
пали Александра, но не было среди них ни одного, кто мог дать 
совет — все они «ушли во славе». 

Разорена София, расхищены священные реликвии, а потомок 
Мономаха и взаправду сидит на санях и, кажется, впрямь едет на 
тот свет, чтобы безвестно затеряться в разноязычной толпе по- 
слов... Что оставит он тогда сыну Василию, семье? Прогонят их 
новгородцы с Городища, уйдут они в Полоцк, а рядом Литва... 
Горькая судьба для победителя немцев, шведов, литовцев. 
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Дни сменялись днями, одна тяжелая дума сменяла другую, и 
не было видно ничего, кроме неба и земли. Это была земля огузов, 
живших на Сырдарье,— месяц целый чередовались опустошенные 
города, разрушенные крепости и селения, а ведь отсюда приходили 
купцы в Новгород и Владимир, ав Орнасе (Ургенче) на Амударье 
была даже Русская торговая улица. 

...Свернули к северу, в неведомый край черных китаев — меж- 
ду отрогами Тянь-[Шаня и озером Балхаш, которым управлял Сы- 
бан, брат Батыев, и где татары соорудили лишь один город Омыл 
(Эмиль) на озере Кызыл-Баш. Здесь можио было передохнуть. 
Миновали небольшое море Ала-Куль; близ него, как говорили, из 
ущелья выходят бури, которые валят людей с ног. Дальше, южнее 
озера Балхаш, лежала гористая и холодная земля найманов — 
язычников и кочевников, уничтоженных монголами. Тут еще и в 
июне выпадали глубокие снега. Много дней ехали через нее, не 
встречая людей. 

Позади было уже три месяца пути. Наконец на яме возвести- 
ли, что началась земля монголов. Еще три недели дороги на се- 
веро-восток, и посольство оказалось при дворе Огул-Гамиш. 


Каракорум... В нем два квартала — один мусульманский, где 
живет много купиов и находится базар; другой — китаев, там со- 
браны ремесленники. Двенадцать языческих кумирен разных на- 
родов, две мусульманские мечети, одна католическая церковь, по- 
одаль дворцы знати. Город не укреплен; его ров неглубок, вал 
невысок, а на нем плетневый палисад, обмазанный глиной — да и 
то сказать, кто придет сюда воевать? ‘У восточных ворот торгуют 
пшеном и зерном, но зерна мало — монголы едят без хлеба, у за- 
падных — продают баранов и коз, у южных — быков и повозки. 
Коней можно купить у северных ворот. Внутрь города от проте-. 
кающей в пяти километрах реки Орхон проложены каналы, они 
наполняют пруды. 

Рядом с городскими стенами за кирпичной, вроде монастыр- 
ской, стеной — большой двор, а внутри его — дворец. 

Дворец размером невелик, его поддерживают 72 столба, на- 
поминает церковь. Крыша покрыта красной, зеленой и синей че- 
репицей, украшена драконами; пол вымощен крупным квадратным 
кирпичом. Говорят, что великий хан, посещая дворец, при пере- 
кочевках устраивает здесь трижды в году пиршества, на которые 
собирается вся знать. И тогда ей раздают дары, свозимые сюда 
с покоренных земель, — украшения, вина, меха. 
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Изнутри дворец покрыт золотым сукном, а на маленьком жер- 
твеннике горит огонь из терновника, корней полыни, ` чьего и 
конского навоза. 

Двор обликом похож на Батыев, только богаче. же 

Неподалеку от дворца, на холме, возвышается священная че- 
репаха, серая, гранитная, мордой на запад. 

Посольству выделили шатер и довольствие, сказали, что через 
неделю допустят ко двору. 

Великоханский шатер стоял во дворе и вмещал несколько сот 
людей. Он был изготовлен из дорогой белой ткани. Окружавшая 
его ограда была разрисована и украшена. 

Ворота в ограде, предназначенные для великого хана, не ох- 
ранялись, но к ним никто не смел приближаться под страхом би- 
чевания. Другие ворота — для послов, их охраняла стража с ме- 
чами, луками, стрелами. Первый ханский секретарь записывал 
имена послов и потом громко возвещал о них ханше и всей ее 
знати. Послы слезали с коней, не доезжая до ограды на полет 
стрелы. Порядок приема был тот же, что и в Сарае. За оградой 
стояли оруженосцы. Вокруг нее, на расстоянии двух полетов стре- 
лы, паслись кони. 

Послы разных народов, приглашенные в шатер, подносили 
шелка, бархаты, шитые золотом шелковые пояса, меха, балдахины, 
что всегда -носят слуги над головою ханов и знатных лиц. Вели 
верблюдов, коней, мулов, украшенных дорогой сбруей, а в отда- 
лении брошенного камня теснились телеги, груженные золотом и 
серебром. 

С восточной стороны от города тянулись искусственно ороша- 
емые поля. А вокруг города — бесчисленные стада верблюдов, бы- 
ков, овец, коз, лошадей. Рев, ржание, гомон чужих наречий. 

Перед дворцом красовалось серебряное дерево, искусно изго- 
товленное захваченным в плен парижским мастером Вильгельмом 
и увенчанное ангелом с трубой; древо обвили четыре свисающие 
змеи; у подножия, ощерившись, стояли четыре серебряных льва. 
От дерева к подвалам проведены трубы — по одним нагнетали 
воздух, по другим — напитки. Когда хану требовалось питье, то 
по знаку виночерпия ангел трубил, зевы львов исторгали белый 
кумыс, а из пасти лилось рисовое пиво, вино, мед в сосуды, ко- 
торые виночерпий разносил присутствующим. 

Вот он, предел мечтаний темного кочевника, ставшего повели- 
телем полумира. 

Между деревом и лестницами, ведущими с двух сторон к тро- 
ну, было отведено место, где собирались послы перед вручением 
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даров. На помосте высился трон, сделанный из слоновой кости 
русским мастером Косьмой. 

Вообще своих, русских, в Каракоруме было немало, иные жили 
тут свыше 10 лет, говорили по-татарски, по-арабски, по-француз- 
ски, и, соблюдая осторожность, от них можно было узнать много 
полезного о замыслах двора. После преклонения колен и вручения 
даров послы садились на скамью перед великой ханшей. Справа, 
к западу от трона, сидят мужчины, слева — женщины; в южной 
части, рядом с колоннами, подобие балкона, на нем родственники 
хана — мужчины, слева — женщины. Двор довольно хорошо ус- 
троен, и летом даже орошался каналами. 

Русскому православному князю всегда было не по себе в сто- 
лице идолопоклонников. Во дворе стояли войлочные болваны с вы- 
пуклыми. сосками — символы плодородия скота. "Тут же бродил 
священный козел. 

Монголы поклонялись солнцу, луне, воде, земле.. При ханском 
дворе в почете прорицатели-шаманы. Главный из них и жрец, и 
врач. Шаман ведал повозками с идолами, кое-что смыслил в дви- 
жении светил, умел предсказывать затмение солнца и луны. Без 
света прорицателей ханы не начинали войн. 

Только в Орде можно было увидеть такое смешение утончен- 
ной роскоши и примитивного быта, такую напыщенную чопорность 
и откровенное невежество правителей, такую путаницу и упадок 
вер. Священнослужители разных стран света — от идолопоклон- 
ников до несториан, мусульман, католиков и православных — тоже 
томятся при дворе. Жаны из суеверия поручают жрецам всех ве- 
роисповеданий молиться за свою семью. И те молятся, неотступно 
следуя за двором. 

Нередко устраиваются и словопрения между ними на потеху 
хану. Они пустопорожни уже потому, что толмачи через пень в 
колоду переведут сложные символы вер. Хан их всех считает языч- 
никами и видит в них пальцы единой руки. Иногда он присутствует 
на их службах или приглашает их для службы при дворе. Сидя 
за пьяным пиром с бараньим мясом и жареными карпами без соли 
и хлеба, хан с интересом смотрит на хоругви, алтари, облачение, 
слушает пение. Все это развлекает его и потому щедро вознаг- 
раждается. Ни о какой чистоте веры не может быть и речи. Жив- 
ший в Каракоруме русский дьячок как последний язычник пред-. 
сказывал по трещинам на обожженной в костре бараньей лопатке 
судьбу своему собрату — несторианину. Это Вавилон. 

Трудно было вести дела в такой столице, хотя русские имели 
и опыт и мужество. Результат переговоров оказался неожиданным 
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и вполне отвечал характеру недоверчивой ханши: она поопасилась 
признать Александра правителем всей Руси, как этого желал 
Батый. 

По ее воле власть над Киевом и всей Русью была отделена 
от великокняжеского титула Владимиро-Суздальской Руси: 
«И приказаша Олександрови Кыев и всю Руськую землю, а Ан- 
дрей седе в Володимери на столе». Решение ханши лишало вла- 
димирского стола Святослава Всеволодовича, уже признанного 
Батыем. Она утвердила Александра князем всея Руси, а его млад- 
шего брата Андрея — великим князем владимиро-суздальским. 

Возвращаясь домой после свыше годового отсутствия, братья, 
вероятно, ломали голову над этим коварным решением: в руках 
Александра власть над Русью — Новгородом и Киевом, не считая 
наследственно удержанных Переяславля и Дмитрова, и, следова- 
тельно, Андрей ему подчинен. Но Новгород фактически зависит 
от Владимиро-Суздальской земли, а потому и Александр — вассал 
Андрея. Решение ханши должно не только рассорить братьев, но 
и вызвать против них гнев Батыя. Завязался заколдованный узел, 
который предстояло разрубить, — весь вопрос чем: татарской саб- 
лей, русским мечом или, может быть, мечом святого Петра? 
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РЕШАЮЩИЙ ШАГ 


Возвращаясь из Орды, Александр должен был наведаться и 
в пожалованный ему Киев, где по-прежнему наместничал воевода 
Дмитр Ейкович. 

В разоренном Киеве не было митрополита Кирилла. Ставленник 
Даниила Романовича еще не вернулся из Никеи. Александр надеялся, 
что тамошний патриарх Мануил [ не направит его обратно в Галич: 
Никея готовилась отвоевывать у латинян Константинополь. Она ис- 
кала союзника в антипапской Германии, нащупывала пути сотрудни- 
чества с Ордой, и заигрывания Даниила Романовича с Римом едва 
ли ей по нутру. Политика Александра ей ближе. Отвергая папские 
предложения, Александр мог рассчитывать на укрепление своих по- 
зиций и в Сарае и в Каракоруме, где внимательно следили за внешней 
политикой русских князей. Был он уверен и в поддержке его шага 
русской церковью, которая имела все основания опасаться посяга- 
тельства папства на свои‘ права и доходы. 

В 1250 году князья вернулись во Владимир. Андрей тотчас 
отобрал бразды правления у безропотного Святослава Всеволодо- 
вича. Но Александр не торопился покинуть стольный город. 
Он чего-то выжидал. 
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И вот в летописи под тем же годом появляется запись: «При- 
еха митрополит Кирилл на Суждальскую землю». Итак, печатник- 
канцлер галицко-волынского князя, побывав в Никее, вернулся 
митрополитом не в Галич, не в Киев, а во Владимир. Не зря ждал 
его Александр. Это был первый успех далеко рассчитанной по- 
литики князя. 

На следующий год митрополит вместе с ним и ростовским епи- 
скопом Кириллом [[ отправились в Новгород. 

После трехлетнего отсутствия Александр окунулся в привыч- 
ную, хлопотливую жизнь новгородского князя. Они с Кириллом 
торжественно ставят в местные архиепископы Далмата. Началось 
сотрудничество Александра с церковью; ради этого он заметно 
смягчил к ней отношение княжеской власти. 

Отец его, Ярослав, открыто посягал на церковные земли. 
Не зря Даниил Заточник, славословя князя, обличал тех церков- 
ников, что «обидят села и домы’ славных мира сего, яко псы ла- 
скосердные... святительский имея на себе сан, а обычаем похабен». 

Александр был осторожнее. Во всяком случае, в «Житие» 
Александра митрополит Кирилл внес слова о том, что он «митро- 
полита же и епископы чтяше и послушааше их, аки самого Хри- 
ста». 

Словом, Александр не просто верующий князь, он знал церкви 
цену и поддерживал ее и вкладами и политически. Приехав как-то 
в Ростов, он, что особо отмечено в летописи, не только «целова 
крест честный и кланяся епископу» Кириллу П, но и сказал: «Отче 
святый, твоею молитвою и тамо в Новьгороде ехал есмь здоров 
и семо приехал есмь твоею молитвою здоров». 

Епископ Кирилл П был человеком незаурядным. Выдающийся 
проповедник, он собирал немало слушателей: одни слушали «слово 
божье», другие любовались убранством храма — «ово послушаю- 
ще ученья еже от святых книг, ови же хотяща видети украшенья 
церкви». 

После страшного разорения Владимира и гибели епископа 
Митрофана владимирская епископия на время захирела (ее вос- 
становили только в 1274 году). Поэтому Александр искал под- 
держки ростовского епископа. Удалось Александру угасить и по- 
следствия столкновения отца и дружины с ростовскими князьями. 
В Ростове его приняли «с великой любовью». Позднее вместе с 
престарелым Кириллом он участвовал в церковной церемонии оп- 
ределения нового епископа. 

...Й первый шаг к канонизации Владимира Святославича сде- 
лан именно при Александре. С Владимиром на Руси получилось 
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что-то неладное: князь, введший христианство, не был канонизо- 
ван, не был причислен к лику святых по той причине, что его 
мощи не обладали «даром чудотворения». | 

Противилась византийская патриархия. Ведь возвеличение 
князя Владимира, отвоевавшего право на крещение у империи, 
умаляло ее роль. После падения Константинополя положение из- 
менилось — Никее было не до святости Владимира. И когда 
Александр одержал победу на Неве в день смерти Владимира, то. 
и князь и церковь могли использовать это совпадение для уста- 
новления хотя бы местного, в Новгороде или во Владимире, его 
почитания и празднования. 

Поддержка церковных иерархов еще не раз понадобится Алек- 
сандру и при решении вопросов внутренней политики: церковь со 
всей моральной силой проповеди и грозой отлучения будет на его 
стороне в столкновениях с другими князьями и с боярами Новго- 
рода и Пскова. Неслучайно даже в новгородской владычной ле- 
тописи, писанной для местного правящего боярства, нет враждеб- 
ных Александру высказываний, хотя в новгородских юридических 
актах их немало. Возникало взаимопонимание между властителями 
Новгорода и Киева и никейским дворцом. Церковь поддержала 
стремление Александра найти пути к сосуществованию с Золотой 
Ордой, раз нет сил сбросить ее власть. В свою очередь, и Орда 
должна была по достоинству оценить эту позицию и князя Алек- 
сандра, и духовенства. 

На избранном пути Александр столкнулся с противодействием 
других, наиболее крупных князей, притом родных братьев. 

Не было единства в суздальской княжеской семье. Жанша 
Огул-Гамиш могла быть довольна: запутанное вассальное сопер- 
ничество Андрея с Александром осложнялось давней борьбой 
между суздальскими и галицко-волынскими князьями и боярами 
из-за Киева. К. этому добавились и решительные расхождения во 
внешней политике. 

Противниками согласия с Ордой, а значит, сторонниками 
борьбы против нее были братья Александра — владимирский ве- 
ликий князь Андрей (он правил и в Суздале) и тверской князь 
Ярослав, вступившие в союз с галицко-волынским Даниилом Ро- 
мановичем. Между дворами Владимира, Гвери и Галича завяза- 
лись деятельные переговоры. Доказательством союза и было бра- 
косочетание князя Андрея с дочерью Даниила, пышно отпраздно- 
ванное во Владимире. Венчал их сам митрополит, «и много веселья 
бысть». 

Вероятно, Даниил побывал на свадьбе дочери, и тут могли 
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встретиться, разговаривать и спорить о будущем Руси великие со- 
временники — Александр и Даниил... 

Вскоре от всего пережитого Александр заболел — «бысть бо- 
лезнь тяжка князю Олександру». 

Болезнь в ту пору не диво. Средняя продолжительность жизни 
была коротка, не достигала и 30 лет из-за детской смертности, опу- 
стошительных войн, голодных лет и эпидемий. Князья жили дольше 
простых смертных, но походы и рати, лишения и раны сокращали 
их век. 

В популярном назидательном собрании афоризмов «Изборнике 
Святослава» говорилось, что «смерти наводяться роком жизнен- 
ным». Однако князья лечились. Во врачах у них недостатка не 
было. Богатый больной, тяжело занедужив, лечился у кого угод- 
но — и у православных, и у язычников, и у иноземцев, лишь бы 
вылечили. 

Судя по «Изборнику», хорошие врачи знали свое дело: при 
«опытании» — распознавании болезни — они обращали внимание 
и на образ жизни, и поведение больного. «Смотри жития его, хо- 
жения, седания, едения и всего обычая его попытай». Потому, что 
«и деяние мужа, и смеяние зуб (улыбка), и ступание человека во- 
известит» о нем. 

Церковь учила, что «недуг весь рожжается в телеси человечи 
в кручине, кручина же происходит от излишнего пития и ядения 
и спания и женоложья, иже без времени и без меры». Слишком 
было бы просто избавиться от такой кручины. Муки душевной 
так легко не избыть. Предстояло принять решение — идти вместе 
с родными братьями или силой убрать их с пути. Это всегда осуж- 
дала церковь со времен вероломно убитых в Х] веке князей Бориса 
и Глеба, и этим всегда пренебрегали те, кто вершил политику — 
и отец Ярослав, и Андрей Боголюбский... Но теперь в распрю 
вмешается и Орда... 

В новгородской Софии и у Николы шли во здравие молебствия 
обоих Кириллов и Далмата. 

В конце концов, еще молодой (ему был 31 год) князь выздо- 
ровел или, как верил летописец, «бог помиловал его». 


Когда Батый добился преобладающего влияния при каракорум- 
ском дворе, Огул-Гамиш была свергнута с императорского пре- 
стола, а великим ханом сделался его ставленник — хан Мунка, 
Александр понял, что настал нужный момент. Тогда он решился: 
«Иде Олександр, князь новгородьскый Ярославич в Татары и 
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отпустиша его Батый с честью великою, давше ему старейшинство 
во всей братьи его». 

Александр Ярославич стал великим князем всей Руси. Он в 
дружбе с митрополией, ему доверяют Сарай и Каракорум и, ве- 
роятно, Никея. В Новгороде его наместник сын Василий. 

И вот теперь-то, когда им сделан решающий шаг к новой по- 
литике, разыгрались трагические события. Еще не возвратился 
Александр во Владимир, а Батый уже двинул на Русь две рати — 
воеводу Неврюя во Владимиро-Суздальскую Русь и воеводу Ку- 
ремсу — в Галицко-Волынскую. Батый знал, что князья-союзники 
откажутся признать верховную власть Александра. С приближе- 
нием Неврюя князь Андрей, как туманно писал дружественный 
Александру владимирский летописец, «решил со своими боярами, 
что лучше бежать, чем служить монгольским властителям». Не- 
которые владимирские бояре, опасаясь единодержавной политики 
Александра, скрылись вместе с Андреем. Андрей бежал в 'Тверь 
не только с боярами, но и с княгиней Даниловной и дружиной. 
Татары погнались за ним следом и настигли его у Переяславля, 
захваченного дружиной тверского князя Ярослава Ярославича. 
Тверские дворяне поддержали Андрея, и ему удалось спастись. 
Но татары перебили переяславскую дружину, убили воеводу Жи- 
дослава, захватили и убили тверскую княгиню, а детей ее «изо- 
имаша» и «в полон послаша». 

Неврюева рать всей тяжестью обрушилась на простой народ: 
татары «рассунушася по земли» и «людей бещисла поведоша, да 
конь и скота и, много зла створише, отидоша». Массовыми кро- 
вопролитиями Орда старалась еще более обессилить завоеванную 
Русь. Через Новгород — Псков — Ревель Андрею удалоср бе- 
жать в Швецию к ярлу Биргеру. 

Итак, Андрей оказался при дворе врага Александра; вскоре 
он вместе с Биргером участвовал в войне против Норвегии. 

Ярослав Ярославич тоже успел спастись — он укрылся в Ла- 
догу, а оттуда попал во Псков, где был принят в князья. 


В эту трудную пору «прибыл от татар великий князь Алек- 
сандр в город Владимир, и встретили его с крестами у Золотых 
ворот митрополит, и все игумены, и горожане и посадили его кня- 
жить на столе отца его Ярослава, и была велика радость в городе 
Владимире и во всей Суздальской земле». Спору нет, стол круп- 
нейшего княжества занял достойный и опытный государственный 
деятель. 
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«Князь бо не туне меч носит», он глава княжества. Теперь 
в его руках управление, суд, законодательство, войско. Свои пра- 
ва и обязанности он знает. Но ему и шагу не ступить без 
думы — совета, его дружинной знати — бояр, богатых горожан 
и духовенства. Управляли они землею — городами, слободами, 
погостами через своих дворцово-вотчинных слуг. В столичном 
Владимире и Переяславле стояли княжеские терема, «дворы», 
дома бояр. Здесь заседала и княжеская дума. При дворе жили 
мужи, занятые делами княжеского хозяйства и управлением зем- 
ли — дворские (дворецкие), печатники (канцлеры), стольники, 
ключники, конюшие, седельничьи. Из их среды и назначал сейчас 
Александр наместников земель — посадников, воевод и тысяц- 
ких, ведавших войском, тиунов — управлявших судом, казной, 
имуществом, которые «кормились» на этих должностях. Княже- 
ские доходы складывались из прямых налогов и повинностей и 
из косвенных — пошлин. 

Прямым налогом была дань с каждого погоста селения ‘русских 
и подвластных иноязычных земель. Погосты на севере были цен- 
трами податных и судебных, а также церковных округов. В них 
определялись повинности в пользу государства с окрестных сел и 
слобод. Единицей обложения был «дым» — крестьянская семья. 
Князь собирал натуральный оброк во время регулярных объездов 
своей земли; одновременно он вершил и суд на местах. К. оброку 
примыкали разного рода побооы: «дар» — приношение крестьян- 
ских общин князю; «поминки», «почестья», а также «повоз» — 
обязанность выставлять подводы с проводниками. Источником до- 
хода были и войны — захват имущества, пленных. Но какие те- 
перь войны? 

Прямой доход приносила и внешняя торговля — продажа за 
рубеж мехов, воска, льна. 

Косвенные налоги шли в виде разного рода пошлин: судеб- 
ных — от всех уголовных и гражданских дел, торговых, брачных. 
Пошлины эти поступали многочисленным слугам управления и 
суда. Все они служили одному делу — выжимали дани и налоги, 
штрафы и поборы из крестьян и городского люда. 

Александр со вниманием отнесся к горожанам столицы. 
Он признал их особые права по местной «Правде». С ними при- 
ходилось ладить: ремесленники и купцы кровно заинтересованы в 
мире и единстве земли, а князь — в городских полках и военном 
снаряжении. 

Во Владимиро-Суздальской Руси свыше 30 городов. Круп- 
нейшие города, такие, как Владимир, Ростов, Рязань, как и Нов- 
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город, и Смоленск, и Полоцк, имели до нашествия не менее 40 
тысяч жителей каждый. 

Город — центр ремесла, торговли, культуры, населен главным 
образом ремесленниками. Гончары и литейщики, ювелиры и «го- 
родовики»-архитекторы, иконописцы и кровелыцики — свыше 60 
ремесел знали на Руси. Недаром старший современник Александра 
Даниил Заточник нередко использовал образы ремесленного труда: 
«Как олово гибнет, часто разливаемо, тако и человек от многия 
беды худеет», «Железо уваришь, а злы жены не научишь». 

Купцы, гости тоже жители города; они повсюду желанны. 
Прежде во Владимир-на-Клязьме «гость приходил из Царьгорода 
(Константинополя) и от иных стран». После татарского нашествия 
размах торговли был уже не тот. Но пути на Север и к Балтике 
все же открыты. Князя, защитника этих путей, купцы всегда под- 
держат. 

Как и в Псковской земле, Александр твердо и умело правил 
в Суздальцине: «о пленении же Невруеве князь великый Олек- 
сандр церкви воздвигну; грады испольни, люди распуженыеа собра 
в домы своя». Разбежавшихся крестьян и горожан он привлекал 
хотя бы временными податными льготами, а строительство хра- 
мов — признак внимания князя к городу и занятие для бедноты. 
Чем больше храмов, тем известней и богаче город. Тем праведнее 
и признаннее князь. 


..(Слухи, доходившие с юга, заставляли Александра задумать- 
ся. Шестидесятитысячному войску Куремсы, которое двинулось на 
Русь одновременно с Неврюевой ратью, Батый поручил не только 
удержать Киевскую землю, но и разорить и запугать Галичину и 
Волынь. С Куремсой заодно действовала смоленская рать, а Смо- 
ленск уже давно был связан с суздальцами. Александр понимал, 
что Даниил не простит ему сделанного. Но ведь не Александр, 
а Батый вершил дела! 

Татары ворвались в галицкое Понизье. Смоленская рать про- 
билась в Галич. Но в отличие от братьев Александра, князь Да- 
ниил отбил татарский приступ. Освободив Галич, он вступил 
в Киевскую землю. По соглашению с Миндовгом Даниил даже 
получил литовскую рать для киевского похода. Но языческая Лит- 
ва — плохой союзник, полагал Александр. Ему было трудно ду- 
мать иначе — его родной брат Михаил пал от рук литовцев. 
И верно, галичане рассорились с союзниками из-за добычи, и по- 
ход на Киев сорвался. 
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Волынский летописец тогда не без гордости писал, что князь 
Даниил воевал с Куремсой «и николи же не бояся» его, что он 
укреплял противотатарскую оборону и «грады зиждай противу» та- 
тар. Но ведь Куремса был «самый младший среди других вождей 
татарских», и дело притом в недалеком будущем должна решить 
не храбрость. 

...Столкновение Александра с братьями не миновало Новгоро- 
да и Пскова. Это стало ясно, когда тверской князь Ярослав Ярос- 
лавич предпринял отчаянную попытку поднять против власти 
Александра обе боярские республики. Это ему удалось без труда. 
Боярство и прежде скрепя сердце ладило с Александром и не ожи- 
дало лучшего теперь, когда он явится в Новгород в качестве ве- 
ликого князя. 

Сперва Новгород пытался официально пересмотреть условия 
своего договора с Александром. Князь был в трауре в связи со 
смертью еще одного, уже третьего, брата Константина, когда к 
нему направили посольство с владыкой Далматом «с грамотами, 
словно о мире». Но князь не спешил их признавать: «он же по- 
медлил». 

Тогда сидевший в Пскове Ярослав был приглашен и новго- 
родцами, которые его княжить «посадиша», а князя Василия, сына 
Александра, «выгнаша». Что боярам братоубийственная война? 
Ноу него, Александра, из шести братьев осталось трое, из кото- 
рых один при дворе Биргера, другой — заодно с боярскими кра- 
мольниками. 

На миниатюре Лицевого свода при описании этих событий 
изображена опустевшая подушка княжеского сиденья и сам княжич 
Василий, упавший на пол, подняв руки. Ниже — он же выезжает 
‘верхом из новгородских ворот. Один из горожан замахивается на 
него палкой. Тут же и отец его Александр. Скупой рисунок по- 
зволяет догадываться, что великому князю пришлось в Новгороде 
нелегко. 

Александру не оставалось ничего другого, как с оружием в 
руках принудить новгородских и псковских бояр следовать за со- 
бой по новому пути к сотрудничеству с Ордой. Это означало и 
шаг к установлению боярскими республиками определенных от- 
ношений с ханом. 

Александр Ярославич, как всегда делали в таких случаях его 
отец и дед, занял Торжок. В сопровождении бояр «со многыми 
полкы», двинулся он на Новгород. Ярослав Ярославич хорошо 
знал своего брата и потому сразу бежал. Но дело было уже не в 
нем: распря князей, как это не раз бывало, привела к взрыву на- 
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родного недовольства. Отстаивая' городские вольности, поднялась 
беднота: «меньшие» решили, говорит летописец, «стати всем либо 
живот, либо смерть за Правду новгородьскую, за свою отчину». 
Они и выступали обособленно от бояр и собирали свое вече на 
Торговой стороне, у церкви Николы, на Ярославовом дворе. 
«Меньшие» — это мелкий феодальный люд, рядовое купечество, 
горожане и шедшие за ними черные люди. Го требованию вос- 
ставших были смещены и посадник, участник Невской битвы, став- 
ленник Александра, — Сбыслав Якунович, и тысяцкий. 

Оставалось одно: действовать как учил отец. Решительно и с 
запросом. Краткое, но выразительное требование Александра в 
первой, переданной Новгороду грамоте: «Выдайте мои ворогы», 
вызвало бурю гнева. Кому-кому, а Александру было известно, что 
новгородская «Правда» подобную выдачу всегда отвергала. Здесь, 
как и в других вольных городах Руси, судить человека могли толь- 
ко местные власти. С согласия веча посадником стал. Ананий; сме- 
нили и тысяцкого. Столкновение знатных бояр с «меньшими» гро- 
зило вылиться в кровопролитие: вооруженные. силы «вятших» во 
главе с сыном посадника Михалком Степановичем готовили напа- 
дение на Торговую сторону от Юрьева монастыря; «меньшие» по- 
ставили свой полк у церкви рождества на поле и у церкви Ильи 
против Городища. - 

Александр решил выждать. Он знал, что бояре духом слабее. 
И верно, городская знать — «вятшие» люди — напуганная дви- 
жением бедноты, заколебалась. Она устроила «совет зол, како по- 
бедити меншии, а князя ввести на своей воли». На передний план 
вновь выступили бояре — сторонники Александра, они и стали го- 
товить его возвращение в город. Это были люди, дружба которых 
проверена временем: старые купеческие семьи, что добрую сотню 
лет торговали в Суздалыцине заморскими товарами; те сильные 
бояре, чьи усадьбы горели уже не раз, подпаленные врагами суз- 
дальских князей. Из их предков ни один был сброшен с Великого 
моста в Волхов. И среди «меньших» немало таких, что облагоде- 
тельствованы князем за счет земель и имуществ владыки и Нов- 
города. 

Княжеские войска подступали к Новгороду. Ето посол передал 
вечу вторую грамоту. Александр требовал в ней выдачи нового 
посадника. «Выдайте ми Онанью посадника; или не выдадите, яз 
вам не князь, иду на город ратью», — писал Александр. 

Бояре решили поторговаться — не хотелось им расплачиваться 
за тех своих собратьев, которые изгнали Василия Александровича. 
От имени владыки они послали ответ веча: «Приходи, княже, на 
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свой стол, а злодеев (так именовали они восставших) не слушай, 
а Анания помилуй и всех мужей новгородских». Но «не послуша 
князь» ни владыки, ни веча, надеясь на своих сторонников. Так 
что грех на душу взял митрополит Кирилл, когда писал, что Алек- 
сандр чтил епископов как самого Христа. Когда было надобно, 
чтил, а когда и нет. | 

Враждебные бояре пытались поднять вече на Александра. 
И три дня весь полк новгородский стоял, ожидая битвы. Но и 
князь не спешил. Ведь вече осудило его сторонников, но не его 
самого, решив: «Им судьи бог и святая Софья, а князь без греха». 

Когда речь шла о разорении своей земли, Александр предпо- 
читал переговоры мечу. Ему важно, чтобы Новгородско-Гсков- 
ская Русь избежала опустошительных набегов татарских ратей. 
Когда на четвертый день княжеский посол передал третью грамоту 
с его новыми условиями: «Если Ананий лишится посадничества, 
то я вас помилую», — стало ясно, что найден способ урегулировать 
отношения. Боярство устранило Анания и «поиде князь в город». 
Восстание было усмирено. Посадником стал сын прежнего Михаил 
Степанович, а на княжеский стол вскоре возвратился Василий 
Александрович. 

Новгородцы с Александром «заключили мир на всей воли нов- 
городской» — так записано в новгородской летописи. Внешне это 
может быть и верно: Александр как князь и глава всех бояр и 
дворян признавал новгородскую «Правду» и, чтобы не обострять 
междоусобной борьбы, отказался от требования выдачи своих вра- 
гов. Впрочем, в княжеской летописи сказано иначе: он «поеха от 
них с честью великою, мир дав им». Но за видимой покладисто- 
стью князя скрывалось неуклонное стремление в духе суздальского 
единодержавия обуздать всевластие бояр. 

Именно теперь осуществил Александр то, чего при иных ус- 
ловиях добивался его дед: личный и недолговечный суверенитет 
разных русских (суздальских, черниговских, смоленских и других) 
князей в Новгороде сменился отныне государственным суверени- 
тетом владимирского князя. Тот из князей, кто всходил на вла- 
димирский престол и утверждался на нем Ордой, становился и 
князем в Новгороде. Политика Александра открывала путь к уп- 
рочению суздальской власти Во всей Северной Руси. Это был пря- 
мой результат решающего шага Александра в ордынской политике. 

Новгородские бояре не зря опасались Александра и долго 
помнили его правление. Договоры Александра с Новгородом не 
сохранились, но зато его самого не раз упоминают дошедшие 
грамоты, заключенные его преемниками. В этих договорах он 
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предстает как рьяный боярский притеснитель, нарушитель новго- 
родской «Правды». Оказывается, он отнимал у бояр земли, за- 
хватил их покосы — «пожне». Чинил суд — «посуживал грамо- 
ты» — выносил от своего имени судебные решения. 

С помощью своих судей-тиунов в Торжке и Волоке-Ламском 
он в этих волостях принимал под свою опеку, подчинял своей вла- 
сти людей, впавших в долговую кабалу — «закладников». Кроме 
того, князь прихватил у новгородских бояр богатую северную об- 
ласть Тре на юго-восточном побережье Кольского полуострова — 
«Терскую сторону», куда посылал за богатой меховой данью свои, 
княжеские «ватаги» даныциков, а на Новгород возложил унизи- 
тельную обязанность по всему пути следования данщиков давать 
в погостах им «корму и подводы». Вопреки «Правде» его суз- 
дальская знать покупала новгородские села. У враждебных суз- 
дальской политике бояр Александр отнимал из их «держания» нов- 
городские волости и сам раздавал их своим сторонникам. 

И долго потом новгородские бояре, приглашая княжить пре- 
емников Александра, пытались восстановить свои права, требуя: 
«А что, княже, брат твой Александр деял насилие на Новегороде, 
а того ся, княже, отступи». Об этом они вспоминали и через 70 
лет, требуя: «А што будеть дед твой сильно деял... того ти не 
деяти». Но князья в поисках земель и средств не отступали, а, 
напротив, все деятельнее вторгались в порядки республики. 

Своими действиями относительно церкви, Орды и боярских ре- 
спублик Александр наметил единственно возможный тогда путь к 
возрождению Руси, по которому пошли Иван Калита и его преемники 
на московском княжении. Все они, трудясь над созданием Россий- 
ского централизованного государства, возводили свою родословную 
к знаменитому предку — князю Александру Невскому. 
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«МИР СТОИТ ДО РАТИ, 
РАТЬ — ДО МИРА» 


Северные и западные рубежи Руси и после побед на Неве и 
Чудском озере оставались под постоянной угрозой со стороны 
Швеции, Дании, Норвегии, Ордена и Литвы. Александру при- 
шлось употребить все искусство полководца и дипломата, чтобы 
избежать их нового совместного наступления на Русь, или, что 
еще горше, их сговора с Ордой. 

Он изыскивал пути к заключению прочных договоров со всеми 
соседями. Как ни дружи с митрополитом, а от мирских дел не 
уйдешь, и если уж приходится ладить с варварской Ордой, то не 
должно быть вероисповедных препон к соглашению с католиче- 
скими державами. 


Александр начал переговоры с Норвегией. Это было проще: с 
ней войн у Руси не было. | 

В древней саге исландца Стурла, сына Торца, посвященной 
норвежскому королю Хакону Старому, читаем: «В ту зиму, когда 
Хакон конунг сидел в Трондгейме, прибыли с востока из Гарда- 
рики — так именовали скандинавы Русь — послы Александра, ко- 
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нунга Хольмгарда — Новгорода»... Жаловались они на то, что де- 
лали между собой сборщики дани Хакона конунга в Финмаркене, 
на окраине земли саамов и кирьялы — карелы, те, что платили 
дань конунгу Хольмгарда, потому что между ними постоянно было 
немирье — грабежи и убийства. Были тогда совещания, и было 
решено, как этому положить конец». Русским послам «было также 
поручено повидать госпожу Кристин, дочь Хакона конунга, потому 
что конунг Хольмгардов велел им узнать», не отдаст ли Хакон 
конунг «госпожу ту замуж за сына Александра конунга». | 

«Хакон конунг, — повествует далее сага, — решил послать му- 
жей», и «поехали они на восток вместе с послами Александра ко- 
нунга... Прибыли они летом в Хольмгард. И конунг принял их 
хорошо; и установили они тут же мир между своими данническими 
землями так, чтобы не нападали друг на друга ни кирьялы, ни 
финны-саамы... 

В то время было немирье великое в Хольмгарде; напали татары 
на землю конунга Хольмгардов. И по этой причине не поминали 
больше о сватовстве том». После того как норвежские послы ис- 
полнили порученное им дело, «поехали они с востока обратно с 
почетными дарами, которые конунг Хольмгарда послал Хакону ко- 
нунгу. Прибыли они с востока зимой и встретились с Хаконом 
конунгом в Вике». 

Что же побудило Александра обменяться посольствами с 
Норвегией? 

За сотни верст от Новгорода русские данники-карелы в запо- 
лярной тундре столкнулись с представителями чужеземного госу- 
дарства. А ведь северная граница, прикрывавшая подвластную 
Руси прионежскую и беломорскую Карелию и землю саамов, в 
первую очередь Кольский полуостров, еще не была определена, 
так как русско-норвежских договоров не существовало. 

Трудно было в условиях становления русско-ордынских отно- 
шений защищать Северную Русь. Александр надеялся, что сватов- 
ство Василия к дочери норвежского короля позволит, быть может, 
не только упорядочить пограничье, но и установить русско-норвеж- 
ский союз в противовес союзу шведско-норвежскому (лишь недавно 
дочь Биргера вышла замуж за сына Хакона). Правда, брак Васи- 
лия не состоялся из-за Неврюевой рати. Однако норвежцев пышно 
приняли, и спорные вопросы были успешно решены: Русь и Нор- 
вегия установили мир так, «чтобы не нападали друг на друга ни 
кирьялы, ни финны (саамы)». 

Сохранился и древний текст соглашения, выработанного с уча- 
стием Александра при переговорах в Новгороде, и оформленного 
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в виде так называемой «Разграничительной грамоты» 1254 года. 
Границы сбора дани с саамов норвежцами и карелами определя- 
ются в ней согласно «тому, что говорили старые люди и говорят 
теперь старые поселенцы и финны-саамы». Русь сохранила право 
по-прежнему собирать дань до Ивгей-реки и Люнгенфьорда, до 
западной границы страны саамов, а значит, почти до пределов 
собственно норвежской территории. 

Александр добился своего. Отношения с Норвегией поставле- 
ны им на прочную основу государственных соглашений. Опреде- 
лены и нормы сбора саамских даней: «Брать в тех крайних гра- 
ницах не более пяти серых беличьих шкурок с каждого лука (охот- 
ника), или по старине, если они (жители) хотят, чтобы по старине 
было». 

Это несомненный успех княжой политики в Северной Европе. 
Заключенное Александром соглашение легло позднее в основу 
окончательного русско-норвежского договора 1327 года. 


Еще продолжались переговоры с Норвегией, когда в 1253 году 
Орден предпринял новый набег на Псков и рыцари пожгли его 
посад. Александр тотчас отправил новгородско-псковско-карель- 
ские силы за реку Нарову. Рыцари были разбиты и отступили. 
Сообщая о поражении рыцарей, летописец добавляет — поделом 
ИМ, «сами виноваты окаянные нарушители Правды». В том же 
году Александр принимал в Нозгороде и Пскове немецких послов. 

Здесь он встретился с магистром Ордена Андреем фон Стир- 
ландом. Магистр лишь недавно заключил выгодный мир с Литвой. 
Миндовг согласился отправить послов к папе Иннокентию [\, вы- 
ражая готовность принять христианство и королевскую корону. 
Папа встретил это известие с радостью. Впрочем, Миндовг не ос- 
тавил надежды на разрыв с Орденом, который из Подвинья и 
Понеманья пытался завоевать Жемайтию. 

Магистр пытался установить прямой контакт и с Вусью, воз- 
можно все еще надеясь столкнуть ее с Ордой. Папа, со своей 
стороны, давно советовал «Александру, славному королю Новго- 
родскому», «забыв о прошлом», построить во [Пскове католиче- 
ский храм для иноземного купечества, а для уточнения путей со- 
трудничества принять своего посла, «дабы то, что он предложит 
тебе — во спасение твое и твоих подданных, ты благосклонно об- 
думал». Словом, папа после катастрофы на Чудском льду стре- 
мился наладить более тесные связи между Русью и Орденом. 

В Западной Европе не сомневались даже в возможности по- 
беды Ордена над Русью. Вильгельм Рубруквис, посол француз- 
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ского короля Людовика [Х в Орду, писал, чтоб братья-тевтоны, 
«разумеется, легко покорили бы Руссию, если бы принялись за 
это». Александр уже доказал, что действительность была иной 
ввиду несомненной военной силы Руси. Встреч он с католическими 
дипломатами не избегал, но хорошо видел, что ему ни Орда, ни 
Орден не помощники. Отстоять Прибалтику уже нельзя, значит, 
надо прочно закрепиться на Нарове. Орден с немецкими городами 
в разладе. Значит, Руси надо с ними торговать. 

После долгих, как всегда, переговоров русские подписали с не- 
мцами мир на своих условиях — «на всей воли новгородьской и 
псковьской». Купечеству немецкому Александр дозволил соору- 
дить во []скове храм. Пусть магистр думает, что хочет, но тор- 
говля сильнее войны. Александр уже сделал выбор: магистр отбыл 
не солоно хлебавши. 


На Севере, где все еще не было мира со Швецией, дела скла- 
дывались хуже. р 

После разгрома на Неве шведское правительство решило со- 
средоточить силы на завоевании земли финнов, тем более что епи- 
скоп Томас покинул ее «из страха перед русскими и карелами», 
и отправился доживать свои дни в доминиканском монастыре на 
остров Готланд. Давний. противник Александра ярл — правитель 
[Швеции Биргер занялся подготовкой похода. 

Для завоевания Финляндии он собрал большое рыцарское вой- 
ско, которое высадилось на южном берегу Нюландии — одной из 
областей Финляндии. Она была завоевана в 1250 году и насиль- 
ственно крещена. Биргер заложил в центре финской земли, на бе- 
регу озера Ваная, крепость 'Тавастгус и поселил здесь шведских 
феодалов-колонистов, раздав им финские земли. Коренное населе- 
ние было обложено тяжелыми поборами, в том числе и церковной 
десятиной. [По этому поводу автор одной из северных хроник за- 
метил: «Гу страну, которая была вся крещена, русский князь (то 
есть Александр), как я думаю, потерял». 

Окрыленные захватом Финляндии, зная, что Новгороду грозит 
татарское иго, шведы рискнули еще одним русским походом. 
На этот раз они заручились поддержкой Дании, королевского вас- 
сала, правившего в Ревеле; к походу привлекли и вспомогатель- 
ную финскую рать. 

[Швеция и Дания задумали занять Водьскую, Ижорскую и Ка- 
рельскую земли и закрыть Руси выход в Финский залив. Сосре- 
доточив свой флот в устье Наровы, они начали строить крепость 
на ее восточном, русском, берегу. Папская курия поддержала со- 
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юзников: был объявлен набор крестоносцев и вновь назначен епи- 
скоп этих земель. 

Александр обо всем происходящем узнал от новгородских по- 
слов, которые прибыли во Владимир за войском, а сами «разо- 
слаша по своей волости, такоже копяще полкы». [Шведские и дат- 
ские рыцари не ожидали таких действий и, узнав о них, поспешно 
отступили — «побегоша за море». 


Александр еще не терял надежды сохранить южную Финлян- 
дию. Зимой 1256 года в Новгород с полками из Владимира при- 
шел князь, а с ним и митрополит Кирилл. Церковь тревожило 
проникновение католических войск в вассальные земли Руси. Нов- 
городское боярство, однако, либо уже примирившись с утратой 
земли финнов, либо не рассчитывая, что ее подчинение даст вы- 
годы именно Новгороду, а не князю лично, как это было на Коль- 
ском полуострове, неохотно участвовало в деле. Александр хранил 
цель похода в тайне. Только у Копорья он объявил, что идет в 
Финляндию, и отпустил митрополита. Тогда и многие новгородцы 
решили воротиться домой, другие, однако, остались. К. походу 
привлекли и карел. | 

...Перейдя по льду Финский залив, русские опустошили швед- 
ские владения. Поход в суровых зимних условиях был чрезвычайно 
трудным. Шли, конечно, на лыжах *. 

ь понимал, что походы на Финляндию всегда были со- 
пряжены для Новгорода с лишениями и потерями. И на этот раз 
«бысть зол путь, акы же не видали ни дни, ни ночи; и многым 
шестником (тем, кто шел) бысть пагуба». Русские дошли чуть ли 
не до Полярного круга, где их окружала глухая ночь. 

Хотя шведское завоевание обескровило землю финнов, вступ- 
ление русских полков вызвало здесь восстание. В послании по это- 
му поводу папа Александр [\ писал, что русские и карелы напали 
на шведское население Финляндии и убили «многих из его (ко- 
роля) верноподданных, пролили много крови, множество усадеб и 
земель предали огню» и, что особенно примечательно, «многих, 
возрожденных благодатию священного источника, прискорбным 
образом привлекли на свою сторону...». Это Александр умел. 

Насильственно крещённые и угнетаемые финны в большом 


* Новгородские скоростные лыжи, найденные археологами в слое ХШ века, 
были хорошо прогнуты, имели длину 192 см, ширину 8 см, толщину — 1 см, в 
месте крепления — 3 см. 
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числе присоединились к русским. Но финны были ослаблены, и 
русскому войску негде было закрепиться. Александр понял, что 
Финляндия утрачена, и все же он мог считать поход оправданным: 
Швеция должна понять, что татаро-монгольское нашествие не уга- 
сило заинтересованности Руси в делах Северной Европы. 
Он смотрел в будущее. 

Сыновья и внуки продолжили его политику. Русско-датские 
отношения были упорядочены при Андрее, сыне Александра, а 
Ореховецкий договор 1323 года, заключенный его внуком Юрием 
Даниловичем, надолго закрепил мирные отношения Руси со ШВве- 
цией. 

Военные и дипломатические усилия князя на Севере и Западе 
могли создать безопасные рубежи лишь при одном условии — 
мире с Ордой. А как раз он-то и оказался опять под угрозой. 

Покидая Новгород, Александр оставил наместником сына Ва- 
силия. (С собой он взял двух послов новгородских — бояр Ми- 
хаила []инещинича и Елевферия Сбыславича. К. кому послы — не 
было сказано, но бояре догадывались, что их направили в Сарай. 
`Татарское иго неумолимо надвигалось на Новгород. 
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ТАТАРСКОЕ «ЧИСЛО» 


На плечи Александра пало еще одно тяжелое предназначение, 
неизбежность которого он давно предвидел. Монгольская империя 
все более изощренно угнетала народы. Военное разорение, постой 
войск и истребление непокорных сменялись переписью населения 
и введением баскаческой организации. Угроза переписи надвига- 
лась на Русь — уже были переписаны Китай, Иран. Тогда же, 
как сказано в китайской летописи, император Мункэ поручил чи- 
новнику императорского двора Бецик-Берке сделать «исчисление 
народу в России». 

В 1257 году Мункэ отправил на Русь своего родственника Ки- 
тата, наделив его правом переписи населения, набора войск, уст- 
ройства почтовой связи, сбора дани и доставки ее ко двору. 

В связи с подготовкой переписи возросла дипломатическая 
активность русских князей в Золотой Орде. Между тем 
власть в ней перешла сперва к сыну Батыя хану Сартаку в 
1256 году, а затем, по его скорой смерти, распоряжением ве- 
ликого хана в Сарае около года правил несовершеннолетний 
Улагчи. 

Его двор сразу же посетили русские князья. Сперва ростов- 
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ский Борис Васильевич отвез сюда дары от Александра, занятого 
финским походом. На следующий год в Сарай поехал сам Алек- 
сандр вместе с воротившимся из Швеции Андреем. 

Вернуть Андрея, да и примириться с Ярославом было непро- 
стым делом. [Церковь наставляла: «Не сей бо на браздах жита, 
ни мудрости на сердци безумных». Но ведь жизнь может и об- 
разумить сердца безумных. А время не такое, чтобы бросаться му- 
жами, думающими и хоробрствующими, особенно когда они твои 
родные братья. 

Во время этой поездки князья почтили богатыми дарами хана 
Улагчи, а потом узнали, что на них возложена обязанность содей- 
ствовать переписи. Делать было нечего: ведь все они находились 
«в воле татарской». «Гой же зимой, — сказано во владимирской 
летописи, — приехали численники и сочли всю землю Суждаль- 
скую и Рязанскую и Мюромьскую и ставили повсюду десятников, 
сотников, тысячников и десятитысячников и ушли обратно 
в Орду». Вот и весь текст. А за ним судьба России на целые 
двести лет. 

Численники переписывали население по домам, перепись уста- 
навливала поборы в виде дани. Были использованы исконные рус- 
ские единицы обложения — «соха», «плуг», «рало», к которым до- 
бавлена ямская подводная повинность и обязанность русских кня- 
зей, как вассалов, служить своими полками хану — сюзерену в 
походах. 

Вводя иго на Руси, ханы постарались привлечь на свою сто- 
рону русскую церковь. Ее освободили от даней и поборов. Ос- 
вобождалось все черное монастырское духовенство, все белое 
приходское духовенство, что группировалось вокруг церквей с 
их клирами и зависимыми от церкви людьми, населявшими дво- 
ры при храмах. Это был очень дальновидный шаг. Он получил 
свое выражение в специальных ярлыках — ханских жалованных 
грамотах русским митрополитам. В них духовные отцы освобож- 
дались от даней, пошлин и повинностей. Объявлялись непри- 
косновенными все церковные имущества, а за оскорбление веры 
грозила смерть. 

Отныне церковные иерархи были в ризе как в броне. 

Александр, отойдя от отцовского своеволия, жаловал церкви 
десятины в городах, расширял права церковного суда, давал сред- 
ства на увеличение клира, заказывал переписчикам духовные книги 
и передавал их церкви. 

В четырех километрах к северу от Переяславля он основал 
Александро-Борисоглебский монастырь. Впрочем, землей наделил 
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его скупо. Тем не менее позднее владимирский епископ Иаков ста- 
вил Александра в пример одному из его сыновей: «Вижь, сыну 
князь, како ти были велиции князи, твои прадеды и деды, и отец 
твой великий князь Олександр — украсили церковь божию кли- 
рошаны и книгами, и богатили домы великими десятинами по всем 
градам и суды церковными». 

Митрополия, как и суздальские князья, сумела наладить 
отношения с Ордой, и потому ханское решение освободить 
русскую церковь от дани едва ли явилось для нее неожидан- 
ностью. И дело, конечно, не только в шаманской веротерпи- 
мости ханов. Жаны отлично понимали, что найдут в церков- 
никах, к тому же напуганных папскими поползновениями и 
военной угрозой католических держав, верных споспешников 
своей политики. 

... Гатаро-монгольские численники спешили ввести на Руси 
свою баскаческую военно-политическую организацию. Принуди- 
тельно сформировали они особые военные отряды, частью из ме- 
стного населения, поставив во главе их своих воевод — десятни- 
ков, сотников, тысячников и темников. Александру эти отряды не 
были подвластны. Они поступали в распоряжение баскаков, кото- 
рые в качестве наместников земель неотступно следили за выпол- 
нением повинностей и вообще за всей жизнью княжеств. Баска- 
ческие отряды расположились в землях Суздальской, Муромской, 
Рязанской, Тверской, Курской, Смоленской. Во Владимире, где 
находился Александр, при нем состоял и главный, «великий», ба- 
скак, которому подчинялись другие. Его присутствие связывало 
князя по рукам и по ногам. Баскаки и их отряды, в сущности, 
заменяли монгольские войска. Их назначение — держать в пови- 
новении Русь. 


Вскоре новая беда надвинулась на Александра. В том же 
1257 году золотоордынская власть потребовала подчинения Нов- 
города и Пскова. В Сарай вновь вызвали Александра, а с ним — 
Андрея, Бориса и еще тверского Ярослава; когда они почтили но- 
выми дарами хана Улагчи и всех его воевод, им сообщили о 
судьбе боярских республик. ° 

Не зря Александр взял с собой новгородских послов, он всегда 
ожидал от Орды худшего. Когда в Новгород пришла злая весть, 
ЧТО «татары требуют тамги — торговой пошлины (отсюда — та- 
можня, где взымают пошлину) и десятины с других доходов на 
Новегороде», это вызвало взрыв всеобщего негодования. Все лето 
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в Новгороде царило смятение. Княжеский посадник Михаил, пы- 
тавшийся успокоить горожан, был убит. 

Среди зачинщиков выступления особенно выделялся некий 
новгородец Александр со своими сторонниками («дружи- 
ной»). Они привлекли на свою сторону и молодого князя Ва- 
силия Александровича. С тяжелым сердцем ехал Александр 
в Новгород: едва сладив с братьями, он уже шел войной на 
сына. 

В самый разгар волнений в город прибыли татарские послы, 
а с ними князь Александр. Узнав о приближении отца, Василий 
бежал в [сков. Когда, поднявшись по ступеням вечевой степени. 
(помоста), татарские послы предъявили свои требования, их сразу 
же отклонили. Новгородцы отказались подчиниться великому хану: 
они только дали дары послам для великого хана и отпустили их 
«С миром». 

Но это не был мир. Послы уехали, возложив на князя испол- 
нение ханской воли. Тяжело пришлось Александру, но иного вы- 
хода не было. Иначе грозило нашествие и разорение. Уж лучше 
платить гривнами, чем жизнями. 

Подтянув к городу войска, Александр произвел расправу с не- 
покорными в Новгороде и Пскове. В Пскове был схвачен Василий 
и отправлен во Владимир. 

Александр терял сына, первенца и преемника. Ему ли щадить 
других, виновных в измене. Так пусть будут в Новгороде преданы 
жестоким наказаниям и зачинщик Александр и его сторонники. 
По городу пронесся страшный слух, что князь «овому носа уре- 
заша, а иному очи выимаша». 

Но и эти жестокие меры не помогли. Продолжала волно- 
ваться беднота. Убивали княжеских людей. Пал другой герой 
Невской битвы — Миша. Меж тем татарские численники до- 
жидались во Владимире своего часа. Александр использовал 
приезд из Суздальщины новгородского посла Михаила Пине- 
щинича «со лживым посольством». Он сообщил вечу ложную 
весть: «Аще не иметеся по число (не подчинитесь переписи), 
то уже татарские полкы на Низовской (Суздальской) земли». 
Под угрозой нашествия Орды новгородцы смирились «и яшася 
новгородци по число», о чем и послали известить великого 
князя. 


Вскоре в Новгород прибыли владимирский, суздальский и ро- 
стовский князья — Александр, Андрей и Борис. «Окаянные та- 
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тарове», переписчики, сопровождали их. Это был уже известный . 
нам Бецик-Берке, а с ним Касачик «с женами своими и инех мно- 
го» — чуть не целый татарский стан расположился на княжеском 
Городище. 

Но едва они приступили к переписи, как вновь и в городе, и 
по селам вспыхнуло восстание. Толпы вооруженных людей горо- 
жан и смердов стекались на Торговую сторону Новгорода: 
«И бысть мятеж велик в Новегороде и по волости...» Ночью кое- 
кого из переписчиков убили. Они «начаша боятися смерти» и по- 
требовали у Александра выделить охрану: «Дай нам сторожи, ать 
не избьють (чтобы не убили) нас». Князь приказал стеречь их по 
ночам сыну посадника и всем служилым боярам. 

Но и дворянская стража не помогла. И тогда численники ста- 
ли угрожать отъездом, который неминуемо повлек бы за собой 
приход ордынских войск и полное разорение земли. С вечевого 
помоста прозвучало их требование вечу: «Дайте нам число или 
бежим проче». 

За это время новгородская знать успела столковаться с 
численниками, но простые люди — чернь «не хотеша дати чис- 
ла», с криком «Умрем честно за святую Софию!» бушевала 
на вече. Люди в Новгороде тогда «издвоишася» на враждеб- 
ные лагери. Люди «меньшии», черные, собрались на Торговой 
стороне и готовили удар через Волхов, а «добрые» люди, бо- 
яре с Софийской стороны, в свою очередь, собирали ладьи. 
Распря разгоралась. 

Александр, как всегда в подобных случаях, покинул Горо- 
дище, и «окаянные татарове» двинулись следом. Гогда «вят- 
шии» решительно потребовали от «меньших» подчинения. 
«Чернь» сопротивлялась, и неудивительно: при определении 
норм обложения населения данью «творяху бо бояре собе лег- 
ко, а меньшим зло». «Меньшие», терпя боярское угнетение, 
неистово противились попытке надеть им на шею еще одно 
ярмо. Наконец, под угрозой княжеских и боярских войск и 
монгольского вторжения восставшие убоялись и решили все со- 
браться у Софии. Здесь, на вече, они согласились на перепись 
и дань. 

Татарских послов вернули в город. И тогда «почаша ездити 
окаянные (переписчики) по улицам, пишюче домы». Переписав на- 
селение и собрав и нагрузив на повозки положенную дань, чис- 
ленники с охраной уехали. Следом покинул Новгород и князь 
Александр. Предварительно он заключил с новгородцами новый 
договор, «дав им ряд» с учетом перемен, внесенных ордынским 
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игом, и оставил им наместником другого своего сына — малолет- 
него Дмитрия. Ввиду измены Василия приходилось идти на эту, 
в общем, не сулящую добра замену. Третий сын Андрей был еще 
ребенком. 


...Новгородская боярская республика попала под власть Орды. 
Тяжелая доля, но Александр понимал: уж лучше сразу принять 
требования хана, чем допустить опустошение монгольскими пол- 
чищами процветающих новгородско-псковских земель, разорение 
городов, уничтожение крепостей. Это было трудное решение, но 
князю к таким решениям не привыкать. 
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Вскоре после Неврюевой рати Александр узнал, что его со- 
перники — литовский великий князь Миндовг и Даниил Романо- 
вич приняли от папы Иннокентия [\У королевские короны. Это 
сулило и Литве и Руси новые тяжелые испытания. Сарай Даниилу 
коронации не простит, да еще после войны с Куремсой и русско- 
литовского похода на Киев. 

Александр понимал, что, порвав с папой, сам он утратил вместе 
с тем и виды на коронацию. Это не означало, однако, что он не 
притязал на равное с Даниилом и Миндовгом положение в меж- 
дународных делах. 

На лицевой стороне печати князя Александра обыкновенно 
изображался его небесный покровитель святой Александр, пеший 
или на коне со щитом в одной руке и мечом в другой. На обо- 
ротной стороне — святой Федор в рост, с мечом в руке. Фе- 
дор — христианское имя его отца — Ярослава. 

Но отныне Александр велел изображать уже нечто иное: всад- 
ника в короне (или венце), с мечом в руке, а на обороте — все 
того же святого Федора, который, оборотясь влево, поражает 
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копьем змея, извивающегося у его ног, а левой рукой держит за 
повод коня. 

Александр рассудил, что его «благоверия» не убудет, если он 
распорядится вырезать на печати не своего святого покровителя в 
нимбе, а самого себя в короне — на рыцарский манер тогдашней 
Европы. Здесь Александр шел вслед за своим великим дедом: 
Всеволод Юрьевич впервые на Руси изобразил такого всадника 
на своей печати. 

...Всть нечто символическое в том, что избранное Александром 
изображение вновь возродилось на печати Дмитрия Донского и 
стало знаменем борьбы за независимость России. 

Коронованный властитель Даниил, решив не подчиняться пе- 
реписи, спешно заключал договоры с Литвой, Польшей, Орде- 
ном, Венгрией. 

Даниил уже сжег мосты — все равно быть войне с Ордой. 
Но ведь от нее, а не от католических союзников зависела судьба 
Галицко-Волынской Руси, и то, что произошло, подтвердило опа- 
сения Александра. 


Если Даниил враждовал с Куремсой, то литовский король 
Миндовг продолжал посягать на северо-западную Русь. 

Отношения с Литвой после татарского нашествия стали уже 
не местной полоцкой проблемой, а общерусской. Единой Руси 
больше не было, и князья разных земель вели свои дела с Литвой 
каждый к своей выгоде. 

Как великий и новгородский князь, Алек’андр ведал обо- 
роной всей северо-западной Руси, где главные столы ]скова-— 
Смоленска— Полоцка— Витебска заняли суздальские ставлен- 
ники. Но из Литвы в походы на Русь теперь направлялись не 
одиночные дружины, а целые группы воинственных литовских 
князей. [[о сговору с местным боярством, напуганным угрозой 
Орды или Ордена, они норовили осесть на русских столах. Эти 
набеги были Александру не внове. 

Он не забыл, как в 1249 году неожиданно пришла весть, что 
литовцы прорвались к Торжку и Бежицам — небольшому укреп- 
лению в 12 километрах к западу от современного Бежецка. В 'Тор- 
жке наместником был Ярослав Владимирович, в прошлом псков- 
ский князь, прошедший службу у немцев. Он порвал с ними, чтобы 
служить Александру, который умел привлекать к себе нужных лю- 
дей. От Торжка литовцев отогнали, но потеряли часть воинов и 
боевых коней. Соединенные рати из 'Горжка, Гвери и Дмитрова 
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пустились в погоню и настигли литовцев уже в Смоленской земле 
у Горопца. Потерпев поражение, литовские князья укрылись в То- 
ропце. 

Сюда и подоспел тогда со своими дворянами и новгородской 
ратью князь Александр. Грабителям не давали пощады, а в бит- 
ве Александр, как всегда, был яр: восьмерых князей он зарубил 
в стычке. Освободили русских пленных, отобрали все награб- 
ленное добро. От Торопца новгородцы возвратились домой — 
дела других земель их не занимали. Но князь Александр дол- 
жен был думать и о Полоцке, и о Смоленске. С конным отря- 
дом своего двора он перехватил в Смоленской земле под Жиж- 
цем еще одну литовскую рать, она почти вся полегла под рус- 
скими мечами. 

Затем Александр заехал в Витебск: здесь в ту пору сидел 
в качестве символического наместника его первенец — сын Ва- 
силий, которому еще не было и десяти лет. Александр взял сына 
из города, лежавшего в )—6-дневных переходах от Вильнюса, 
а главное, сын нужен был ему для Новгорода на время отлучки 
в Орду. | 

Возвращаясь «в мале дружине» домой, князь встретил в Ви- 
тебской земле под Усвятом еще одну литовскую рать и уничтожил 
ее, и в Новгород «сам приде сдрав (здоровый) и дружина его». 
Ни приветствия новгородцев, ни славословия госпбды не радовали. 
Угроза набегов оставалась. 


...Занятый ордынскими делами, Александр, быть может, и не 
знал причины, вызвавшей этот литовский прорыв и всех послед- 
ствий одержанных им тогда побед. 

Наступление на Русь было предпринято литовским великим 
князем Миндовгом. Стараясь упрочить единство едва возникшей 
монархии, он действовал по способу, издавна известному прави- 
телям средневековой Европы: отнимал собственность — поля, дво- 
ры, крепости у других династов, в которых не был уверен, и раз- 
давал ее мелкому служилому люду. Князей же изгоев спешил от- 
править «воевать на Русь», заранее жалуя им в держание все, что 
они завоюют, и напутствуя словами: «Кто из вас что приемлеть — 
собе держит». Так полоцко-новгородско-смоленское пограничье 
Руси стало «землей ратной». 

Александр пресек попытку сдвинуть литовскую границу к во- 
стоку, но в душе понимал полочан. Они звали его на защиту от 

ы, а он того и гляди привезет им татарского баскака. Поло- 
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чане стали ладить соглашение с Литвой. Ее князья и воинственны 
и дальновидны: местное право они чтут — принимают правосла- 
вие, «старины» не рушат, «новин» не вводят. 

Вот и появился в Полоцке, отчине жены Александра, литов- 
ский князь Товтивил, вассал Миндовга. Литовское наступление 
нарастало. Из Новгорода Александру сообщили, что литовцы с 
полочанами подступили к Смоленску и взяли «на щит» лежавший 
южнее городок Войщину. «На щит» — значит без пощады грабя 
все, «до чего рука дойдет». Это были рати Товтивила. Осенью 
пришли еще вести — о нападении литовцев на Торжок, где они 
одолели засаду — многих перебили и увели в плен, — словом, 
«много зла бысть в Торжку». В то время князь Александр, едва 
подавив первые выступления Новгорода и []скова против пред- 
стоящей переписи, находился с. монгольскими переписчиками во 
Владимире. 

От ханов Орды не ускользнули эти набеги литовцев, и вскоре 
зимой ее рати вторглись в Литву — «взяша татарови всю землю 
Литовьскую, а самех избиша». 

В этом походе большого татарского войска старого воеводы 
Бурундая было велено участвовать и галицко-волынским князьям. 
Орда решила расколоть союз Даниила и Миндовга. Бурундай при- 
слал Даниилу очень короткую грамоту: «Оже еси мирен мне, поиде 
со мною». Даниил нё имел сил противостоять новым полчищам 
монголов. Католические союзники во главе с папой, как и пред- 
видел Александр, ничем ему не помогли. Волынско-литовский про- 
тивоордынский союз рухнул. 

Полочане имели возможность обдумать, что сулит им разрыв 
с Александром и союз с Литвой. 

В следующем году Бурундай двинулся уже прямо через га- 
лицкие и волынские земли, на этот раз против Польши. 
И вновь по его требованию с ним ходили русские войска Да- 
ниила. Тогда же по приказу Бурундая в самой юго-западной 
Руси были уничтожены оборонительные сооружения, стены, 
башни, валы важнейших городов — Данилова, Львова, Луцка, 
Владимира, лишь недавно отстроенных, укрепленных и, каза- 
лось, неприступных. Волынско-польский противотатарский союз 
тоже рухнул. 

Галицко-Волынскую Русь включили в орбиту татаро-монгольско- 
го властвования. Это означало крушение всех политических надежд 
выдающегося государственного деятеля Даниила Романовича. 

Все шло к тому, что теперь и Литва будет искать соглашения 
с Русью. 
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«Александр Невский в Орде». Фрагмент картины художника 
Г. И. Семирадского. 
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Вступление Александра Ярославовича на великое княжение. 
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Изгнание Василия, сына Александра из, Новгорода. 


Печати Александра Невского. 
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«Городец». Художник И. Суслов. 


Федоровский Городецский монастырь, в котором умер Александр Не- 
вский. 
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Начало «Жития» Александра Невского. 


Знак ордена Александра Невского. 
ХУ в. Лицевая сторона. Золото. 
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«Петербург. Александро-Невская лавра». Гравюра К. Ветермана. 


"аоижо04 И '1 хинжогАХ "«единеэмэм\у 90Уэ] | оч ИЕэЧя ичннэ812эж00 |» 


«Петр [ перевозит на боте прах Александра Невского». Горельеф врат 
Исаакиевского собора. 


Собор Александра Невского 
в Вышгороде. 
Из коллекции Н. С. Тагрина. 


Храм — памятник Александру Невскому в Софии. 


Орден Александра Невского 
(1942 г.). 


«Александр Невский» — ие ‹ ЕО ки НА ВОЙДЕТ 
Е ОТ ЛЕМА И ПОГИБНЕТ! 


течественной воины. 


Эскиз «Александр Невский» для росписи станции метро в Москве. 


Ленинград. Станция метро «Александр Невский». Барельеф. 


Крейсер «Александр Невский». Фото Центрального военно-морского му- 
зея в Ленинграде. 


Площадь Александра Невского. Ленинград. 


Памятник Александру Невскому в Переславле-Залесском. 


Когда немецкий Орден предпринял большое, решительное на- 
ступление с целью раздавить Нижнюю Литву — Жемайтию, 
МИиндовг решил, что больше медлить нельзя. Отвергнув и христи- 
анство, и корону, он готовился к встрече врага. 

В Мемельбург, запиравший литовцам выход из Немана в 
море — в крепость, которую они называли «воронье гнездо», — 
стянулись ливонские рыцари магистра Бургарда фон Горнгузена, 
прусские тевтоны с орденским маршалом Генрихом Ботелем, при- 
шел ревельский отряд датчан герцога Карла, отряды местных ком- 
туров, вспомогательные силы из покоренных земель Латвии и Эс- 
тонии. 

Это войско 13 июня 1260 года у озера Дурбе было совершенно 
разгромлено литовцами. Погибли все его начальники, 150 рыцарей 
и множество простых воинов. 

Вскоре новое восстание охватило Латвию, Сааремаа, Прус- 
сию. Повсюду народ истреблял рыцарей и их местных приспеш- 
ников. | 

«Едва сдерживая слезы и с трудом поверив, что такое большое 
количество рыцарей Ордена нашло смерть от рук неверных», папа 
срочно призвал на помощь князей и епископов Германии. 


Вот в это трудное для Литвы время Миндовг и отправил свое 
посольство к Александру. Его послы увидели свежеобитую свин- 
цом крышу храма Софии и наново укрепленные стены Новгоро- 
да — «срубиша новгородци город нов». Александр знал, как луч- 
ше встретить послов. 

Между укреплением Новгорода и союзом с Литвой была внут- 
ренняя связь. Пусть видят, что, когда на юге Руси по распоря- 
жению ордынских воевод разрушаются лучшие крепости, на севере 
благодаря осмотрительности Александра они укрепляются и воз- 
водятся именно теперь, когда князь Александр готовит большую 
войну в Прибалтике... 

Ход переговоров Александра и Миндовга о мире подробно ос- 
ветил такой заинтересованный автор, как немецкий хронист. 
Он знает, что литовские послы, отправленные «к королю в Рус- 
скую землю», встретили там хороший прием и, вернувшись, сооб- 
щили, что русские «рады перемене чувств» Миндовга. Потом при- 
шли послы Александра из Руси. Был заключен мирный и союзный 
договор, направленный против Ливонского ордена. Русские обе- 
щали Миндовгу «больпую помощь». Александр решил в корне 
изменить русско-литовские отношения. 
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Он понял, что Литва — ценный союзник Руси в борьбе за 
независимость против Ордена. Без этого союза не удержать ему 
и Полоцко-Минскую Русь. У тестя — князя Брячислава — было 
чуть не двадцать городов, но литовские отряды почти беспрепят- 
ственно проскакивали его волости. Граница неопределенная. Как 
ее прикрыть? Одно смущало: как отнесется к этому союзу Орда? 
Едва ли осудит, решил Александр. У нее счет один — по пере- 
писанным дворам. 

По договору 1262 года Александр добился восстановления 
своих прав в Полоцкой земле, временно утраченных после смерти 
тестя. Под руку Невского перешел в Полоцке князь Товтивил, а 
сын его Константин, сидевший в Витебске, стал зятем Александра. 
Договор предусматривал совместный большой поход против Ли- 
вонского ордена, которому грозил полный разгром. Русские шли 
на Дерпт, литовцы — на Венден. 


Александр отправил в поход на Дерпт юного сына своего 
Дмитрия, и «вся полкы с нима, и ближних своих домочадець». 
Он напутствовал их словами: «Служите сынови моему, акы само- 
му мне, всемь животом своим». Новгородцы шли под Дерпт ве- 
ликим полком, их было много, «бещисла, только бог весть» сколь- 
ко. Свою дружину в качестве фактического наместника великого 
князя вел тверской князь Ярослав, брат Александра. Шел с ви- 
теблянами и зять Александра князь Константин; полоцкую рать 
вел литовский князь Товтивил, а с ним еще 500 человек его ли- 
товской дружины. 

Дерпт был «град тверд», обнесен тремя стенами и «множе- 
ство людей в нем всяких». Но союзники взяли его «единым 
приступом» и «люди многы града того овы побиша», «а другы 
изоимаша живы» и «взяша товара бещисла и полона». Уцелел 
лишь замок на 'Тоомемяги. Но совместный поход на ливонских 
рыцарей не удался. Литовские войска вступили в Ливонию 
преждевременно, и русские полки, хотя и «очень спешили», как 
записано в немецкой хронике, пришли под Дерпт уже после от- 
хода союзников из-под Вендена. Заняв Дерпт, русские, узнав 
об уходе литовских войск, прекратили поход и возвратились 
в Новгород. 

Пусть первый русско-литовский союз, предусмотрительно 
оформленный двумя великими князьями, мужественными и даль- 
новидными современниками — Александром и Миндовгом, ока- 
зался кратковременным и задуманный ими совместный поход на 
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Дерпт и Венден осуществить не удалось, тем не менее он впервые 
открыто выразил растущее тяготение русских и литовцев к взаим- 
ному сближению ради защиты своей независимости от Ордена и 
его союзников. Сам князь Александр не ‘участвовал в походе: в 
это время Владимиро-Суздальская Русь была охвачена народными 
восстаниями против Орды. 
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«БЫСТЬ ВЕЧЬЕ» 


Александр, признанный и Русью и Ордой великим князем, 
лучше других видел, как сильно изменилось само понятие его вла- 
сти и какого огромного труда стоило ему поддерживать относи- 
тельное политическое единство страны. Оно было насущно необ- 
ходимо для обороны и для возрождения Руси. Если последствия 
нашествия, пусть медленно, преодолевались, то где напастись се- 
ребра, мехов, коней и прочего, что настойчиво требовал Карако- 
рум, а сверх того тянул и свою долю Сарай. И без того уже столь- 
ко лет «всласть хлеба своего изъести не можем». Из житниц, кле- 
тей и амбаров уходит он купцам, а вырученное золото и серебро — 
в Орду. | 

Правда, Золотая Орда начинала как будто незаметно выходить 
из-под власти каракорумских императоров, «царей», среди кото- 
рых не стихали распри из-за того, кто займет трон мастера Кось- 
мы. Очередной золотоордынский хан Берке уже ввязывался в вой- 
ны с другими ханами. К. добру ли это для Руси или к худу? 

Орда ловко размывала основы суздальского единодержавия, при- 
своив себе право назначать великого князя. Вместе с ханским ярлы- 
ком Александр великий князь мог теперь распоряжаться полками 
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других князей, а также Владимиром, Костромой, Переяславлем, 
Нижним Новгородом и Городцом. Обрел он и право на новго- 
родский и псковский. столы. Но ‘что это за власть, когда на шее 
сидит татарский баскак? 

Киев стал отрезанным ломтем после похода Бурундая; Смо- 
ленск тоже обособился и был в «воле татарской» еще когда на- 
ступал Куремса; за Полоцк и Витебск приходилось вести трудную 
военно-дипломатическую борьбу с Миндовгом. 

О более отдаленных землях и говорить нечего. Потеряно При- 
черноморье, Поволжье, оборваны пути на Кавказ, в Среднюю 
Азию, в Переднюю Азию, разрушен Константинополь. Отдали- 
лась Галицко-Волынская Русь. В Прибалтике — немцы и датчане, 
в Финляндии — шведы, но все же суздальско-новгородские полки, 
хоть с трудом, удерживают Карелию, Неву, Нарову, Псков. Путь 
в море не закрыт. 

И, однако, из его рук, год от года все заметнее, ускользало 
руководство внешними отношениями, сношениями с Ордой и обо- 
роной границ. Всплыли старые распри с местными боярскими гнез- 
дами. Сперва издавна крамольные рязанские князья и бояре, а по- 
том и ростовские и другие потянулись в Сарай и Каракорум. Осо- 
бенно угодничал ростовский Глеб Васильевич — «Сей от юности 
своей, от нахожденья поганых татар и по пленении от них Русской 
земли, начал служити им». Подкупом и низкопоклонством, женясь 
и братаясь, обретали такие князья самостоятельное право «знать 
Орду». 

Среди князей — современников Калки и Сити — царил раз- 
брод: распространилось «недоумение в людях»: одни, готовые было 
на отчаянный риск, теперь смирились, другие и вовсе не хотели 
рисковать — жили сегодняшним днем, грабили ближних, пирова- 
ли, топя горе в чаре. Все — и князья, и бояре, и люди духов- 
ные — вдруг стали ссылаться на давно известное на Руси в пе- 
реводах «Откровение», приписываемое епископу из Ликии Мефо- 
дию Патарскому (умер в 311 году), который-де предвидел «конец 
света», пророча гибель Византии под острием меча народа «семени 
Измаилова», некогда загнанного библейским Гедеоном в пустыню 
Ефривскую. Византия пала от меча других — латинских рыцарей, 
а вот Руси так было уготовано пасть под саблей татар — новых 
измаильтян. | 

Мрачной рисовал Мефодий судьбу поверженных. «И не по- 
тому отдаст бог всю землю измаильтянам, что любит их, но за 
беззаконие христиан. И никогда не было и не будет такой скорби, 
как во время их господства. И вознесется сердце губителем; будут 
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под ярмом их люди, и скот, и птицы; спросят они дани себе и у 
мертвых, как у живых; не помилуют они нищего и убогого, обес- 
честят всякого старика и оскорбят, посмеются они сияющим в пре- 
мудрости». 

Все до странности похоже... «И будет путь их от моря до моря, 
от востока до запада и от севера до пустыни Ефривской; и пойдут 
по тому пути в оковах старцы и старицы, богатые и убогие, алча 
и жаждая, мертвых называя счастливыми. Запустеют тогда города, 
истребится красота гор, земля наполнится кровью и удержит свой 
плод». 

Неужели нет надежды на конечную победу над Ордой? Ведь 
не могли христиане не одолеть варваров. Но как? На кого наде- 
яться? 

На князей? Число княжений все растет, после нашествия оно 
удвоилось — тверское, стародубское, суздальское, костромское, 
городецкое, галичское, ярославское, белозерское, московское. Уже 
восемнадцать. Сколько их будет еще? Какой оставит Александр 
Русь? Кто ее защитит? 

Князья все перессорятся на другой день после его смерти. 
Отец упорно, словно ничего не изменилось, оставался в опусто- 
шенном Владимире. Он, его сын и преемник, делал то же, хотя 
уже нет ни сил, ни средств восстановить былой блеск столицы. 
Годы власти не принесли богатства. Жизнь у всех трудная — ми- 
лостыни и на Руси и на выкуп из татарской неволи роздано не- 
мало. Чтобы утолить корысть ханского двора, всего золота мира 
не хватит... И где взять денег? Издавна считается: «Мужи злато 
добудут, а златом мужей не добыти». А чем? Им землю подавай, 
а земля у бояр. 

А что будет с семьей? Сейчас в доме покой, он всегда госте- 
приимно открыт и для своих и иностранцев, одолевающих дальние 
пути, чтобы решить с ним дела политики и торговли. Семья — 
это прежде всего сыновья, они растут достойными людьми и уже 
получили уделы: новгородский наместник Дмитрий — Переяс- 
лавль, Андрей — Городец. Последнему, годовалому Даниилу, ско- 
ро постриги, и перейдет Москва. Василий? Горько думать о стар- 
шем. Но ведь в большой семье не без урода. Жена дала ему покой 
и счастье в семье. Родила пятерых детей... Пока жив, она в по- 
чете — княгиня, а умрет муж — место ей готово — Княгинин мо- 
настырь. Тут все просто: «№ енам глава — мужи, а мужем князь, 
а князем — бог». Там и похоронят рядом с дочерью Евдокией. 

Примерно так мог рассуждать Александр. Потому в его «Жи- 
тии» читаем отнюдь не обычные слова о том, что жил он, «не 
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внимая богатьства и не презря кров праведничю», был «милости- 
любець, а не златолюбець, благ домочадцемь своим и внешниим 
от стран приходящим кормитель». 

Есть еще церковь, митрополия. Но «главный поп», как назы- 
вают митрополита в Орде, получил свой ярлык. Проповедники 
красноречиво повествуют о бедствиях страны от «батога божье- 
го» — Орды и зовут к покаянию. 

Странное дело — татарское разорение и иго не умерили, а, на- 
против, усилили «несытость имения» — жажду стяжания, и вскоре 
сама церковь устами епископа Серапиона признёет: «Акы зверье 
жадают погубити плоти, тако и мы жадаем и не перестанем, абы 
всех погубити, а горькое то именье и кровавое к собе пограбити. 
Зверье, едше насыщаються, мы же насытися не можем, — того до- 
бывше, другого желаем». 

И уже среди церковников объявились рьяные ханские бого- 
мольцы. А ростовский епископ Кирилл П, когда вылечил в Орде 
сына хана Берке, так получил от него в дар годовые оброки, 
которые были взысканы... с ярославских князей. Конечно, Ки- 
рилл был (он умер в 1261 году) ловкий политик. Он сумел даже 
обратить в православие племянника хана Берке. И теперь этот 
царевич Петр обретается на Руси. Надо иметь своих людей в 
Орде. Он, Александр, это понимал и потому с Ростовом в 
дружбе, и с Суздалем. На его средства достроили в Суздале 
женский монастырь, в котором погребли ростовскую княгиню 
Марию. 

Сами церковники захватывают друг у друга земли, торгуют 
должностями; они «насилие деют» над церковными, нищими людь- 
ми, особенно «когда жатва или сеносеча (сенокос)»; они же за 
мзду назначают наместников и сборщиков десятины; наконец, 
«скаредного деля прибытка» отлучают людей от церкви, вымогая 
деньги за возвращение в ее лоно. Усиленно «хитая (хватая) от 
чужих домов богатства», церковная знать становилась опасной и 
КНЯЗЮ. 

Конечно, все мы нагими предстанем на страшном суде, но 
пока... Грешные иереи отпускают наши грехи. С кого спросится? 

...Ответ на эти роковые вопросы, мучившие Александра, дала 
жизнь. Ни разорение, ни иго, ни новые вторжения не-смогли ос- 
тановить развитие Руси. Крестьяне и ремесленники подняли из 
руин, укрепили Владимир, Москву, Тверь и десятки других горо- 
дов; отстроены тысячи сел и слобод; расчищены и засеяны поля 
и выковано оружие для русских полков, отражающих натиск врагов 
на севере и западе. Исконные связи с Новгородско-Псковской и 
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Полоцко-Минской землями, как они ни затруднены, помогают вы- 
носить тяготы ига, содействуют оживлению. 

Трудовой люд на себе несет всю тяжесть ордынского ига, и 
господской кабалы, и княжеских усобиц, и нашествий врагов. 

Барщина повсеместна и крайне тяжела. Ростовская крестьянка, 
проработав вместе с дочерью в поле все лето, получала за страду 
одну гривну. Гривну, Александр хорошо это помнил, в голодные 
годы стоила в Новгороде буханка хлеба. Барщина изнурительна, 
и работали на ней женщины даже беременные, на сносях и нередко 
преждевременно рожали прямо на полосе. 

Конечно, много зла от слуг. Прислужники — тиуны, мечники, 
вирники — все жили одним: взыскивали с крестьян и «черных» 
людей дани, налоги, штрафы. Руководствовались они «Русской 
Правдой». Это суровый закон, идущий от прадедов — от Ярос- 
лава Мудрого и Владимира Мономаха, и не ему, Александру, его 
отменять. «Правда» строжайше охраняла имущество господ — 
земли, скот, ульи, ладьи, сети для ловли птиц. Чтобы посягнуть 
на жизнь этой касты, крестьяне должны были дойти поистине до 
торькой нужды. Конечно, крестьянин мог и жаловаться и жало- 
‚вался ему, когда князь во время ежегодных объездов земли — 
«полюдья» чинил свой суд и проверял службу своих доверенных, 
но права мужика ничтожны. 

Еще хуже холопам. Холопа не считали за человека, это гово- 
рящий скот, не более. И церковь в своем «Правосудии митропо- 
личьем» одобряла этот порядок: «Аще ли убиет осподарь челядина 
полного, несть ему душегубства, но вина есть ему от бога». 

Александр, как и другие князья, отлично знал, что творили 
его ставленники — тиуны, посадники, воеводы. Полоцкий князь, 
желая укорить своего тиуна, как-то спросил епископа: «Где быти 
тиуном нашим на оном свете?» Епископ хладнокровно ответил: 
«Там же, где и князь». Князь «не полюби» ответ епископа и ска- 
зал: «Гиун неправно судит, мьзду емлет, зло деет а яз что деюд» 
Но епископ стоял на своем. Кто дает власть тиуну над людьми? 
Князь. Значит, князь, в ад, и тиун с ним. 

Надо ли удивляться, что народ ненавидит своих господ и в 
моменты смуты поднимается с оружием, чтобы уничтожить их. 
Но порядок мира сего освящен стариной и святой церковью, и он, 
Александр, на то и князь, чтобы охранять его. 

Иное дело татарская власть. Она не от бога. Александр по- 
нимал, что лишь под угрозой силы подчинились люди «числу» и 
жили «в работе суще и в озлоблении зле», которое могло про- 
рваться наружу в любой момент. 
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Особенно теперь, когда внук Чингисхана, великий хан Хуби- 
лай, передал сбор русской дани на откуп «бесерменам» — мусуль- 
манским ростовщикам. Они вносили хану деньги вперед, а потом 
собирали дань сторицей. Недавно, говорят, прибыл в Ярославль 
«зол» откупцик Титяк. Он руководит другими, которые «велику 
пагубу людям творили»; они же действуют и как ростовщики: дают 
деньги, может быть, тем, кому было нечем уплатить дань, а когда 
должники не погашают рост — проценты в срок, они «многи души 
крестьянскыя» уводят в рабство, в разные страны. 

И народное. озлобление действительно прорвалось. 

...В тот памятный день, когда Александр услышал вечевой на- 
бат и увидел, как в его родном Переяславле восставшие горожане 
хватают и на месте убивают татарских сборщиков даней, воинов, 
купцов, он еще не знал, что, не выдержав чинимых насилий против 
откупщиков, поднялась городская беднота и других крупнейших го- 
родов — Ростова, Суздаля, Владимира, Ярославля: «Бысть вечье 
на бесермены по всем градом руским, и побиша татар везде, не 
терпяще насилия от них». Во всех городах восставшие собирали 
вече. Доведенные до «ярости», они с остервенением изгоняли или 
убивали татарских ставленников. 

Ярославле один монах, Изосима, оказывается, перешел в 
мусульманство и, действуя, от имени ханского чиновника Титяка, 
творил «великую досаду» населению и надругался над русской ве- 
рой. Когда же вспыхнуло восстание и народ прямо с веча «на вра- 
гы своя двигшася», когда одних «изгнаша, иных избиша, тогда и 
сего беззаконного Зосиму убиша». А в Устюге, говорят, произош- 
ло обратное: местный баскак в страхе перед расправой принял пра- 
вославие и таким путем сохранил жизнь. 

Когда Александр узнал, что вечевой набат прогудел по всем 
городам обширной земли, то понял, что это не случайная вспышка, 
что выступление готовилось тщательно и тайно и советы городов 
были связаны друг с другом. Смесь радости и глубокой тревоги 
вызывал в душе этот народный порыв. 

Радость рождала ответ на пугавший вопрос: где сила, способ- 
ная спасти Русь? Есть сила, не убита она, живет. 

Ужас охватывал при мысли о карах Орды. Как обойти Орду? 
Восставших тысячи. Их не прогонишь, как прогнал когда-то род- 
ных братьев и сына. Не идти же с дружиной на свои города? 
Горожане — это будущее, это сила, это, наконец, и есть войско. 
Но восстание вспыхнуло, ордынцев перебили, и оно столь же вне- 
запно угасло. 

Что же дальше? Мысль напряженно работала, и, казалось, 
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была надежда. Ведь лишь недавно золотоордынский хан Берке от- 
делил Золотую Орду от империи. Ее столица переместилась из 
Каракорума в Пекин (Ханбалык), и Берке вовсе не желал отда- 
вать лучшие куски русского пирога великому хану Хубилаю. Кто 
знает, может, выступление русских против великоханских откуп- 
щиков и не будет им строго наказано? Но и хорошего ждать не 
приходится. Восстание избавило от «лютого томленья бесурмень- 
ского» русских людей. Первая волна восстаний смела ненавистную 
систему откупов. Но надолго ли? Александру надо было немедля 
ехать в Сарай. Жанов надо убедить передать сбор татарской 
дани — «выхода» в руки самих русских князей. 
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«ДОКОНЧАНЬЕ» 


«Се аз князь Олександр и сын мой Дмитрий, с посадником 
Михаиломь, и с тысяцьким ЖФ ирославом, и со всеми новгородци 
докончахом мир с посломь немецкымь Шивордом и с любецкым 
посломь Тидрикомь, и с гоцкым послом Олостенем, и со всем ла- 
тинскым языкомь» — так начинается «Докончанье» — договорная 
грамота 1262 года Новгорода с немцами Риги и Ордена, а также 
с Любеком, главой Ганзы, — немецкого союза прибалтийских го- 
родов, с Вюсби на острове Готланд и, наконец, с представителями 
других стран латинского языка, которые стояли за спиной немец- 
ких рыцарей. Перед отъездом в Орду ее одобрил князь Алек- 
сандр. 

«Докончанье» — договор о мире после успешного похода на 
Дерпт. «А все тяжбы, что возникли между новгородцами, и не- 
мцами, и готланцами, и со всеми латинскими народами, то все от- 
метаем», а мир «докончахом на сей Правде». 

Это договор о возобновлении торговли: «Новгородцам тор- 
говать на Готланде без препятствий, а немцам и готландцам тор- 
говать в Новгороде без препятствий и всему латинскому народу 
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Это подтверждение и уточнение старого мира: «А се старая 
наша Правда и грамота, на чем целовали отцы ваши и наши крест. 
А иное грамоты у нас нетуть, не потаили есмы, ни ведаем. На том 
крест целуем». 

Ведь русская торговля со странами Северной и Западной Ёв- 
ропы имела позади уже не одно столетие. Александр знал этот 
старый немецко-латинско-готский договор с Новгородом времен 
своего деда Всеволода Большое Гнездо. Он содержал право сво- 
бодной торговли и нормы посольского права, обеспечивающие лич- 
ную безопасность послов, купцов, заложников, купеческих священ- 
ников. Были в нем и статьи, ограждающие честь женщин от воз- 
можных посягательств подгулявших купцов: «мужеску жену либо 
дчерь» оберегал особенно высокий штраф, незамужнюю женщи- 
ну — меньший, а рабыню и женщину сомнительной нравственно- 
сти и совсем небольшой. 

Новым договором, заключенным после русско-литовского по- 
хода в Ливонию, Александр добился своего — дипломатического 
урегулирования торговых отношений вдоль западной границы. 

...Александр хорошо знал тех, с кем заключал «Докон- 
чанье» — немецкое купеческое подворье в Новгороде и его цер- 
ковь святого Петра. Это типично купеческая церковь. Купцы скла- 
дывали в ней свои товары — медь, свинец, завернутые в солому 
куски воска, бочки с разным добром, мешки с меховыми издели- 
ями, холщовые и суконные штуки... 

Даже у алтаря стояли у них бочки с вином. Уставом двора — 
шрагами — предписывалось, правда, на алтарь винные бочки не 
ставить, чтобы не пролились и не загрязнили его. 

Церковь — это прибежище в случае пожара, ибо большин- 
ство других построек немецкого двора, кроме немногих кладо- 
вых и погребов, были из дерева. В церкви же хранили сун- 
дук — ларь святого Петра — и в нем пергаментные документы, 
привилегии — шраги, деньги и церковные драгоценности. Также 
фунтовые весы с тщательно выверенными гирями приносились 
в церковь. [Шо ночам кто-то из купцов спал внутри церкви, а 
сторожа стерегли ее снаружи. С началом немецко-русских войн 
действовало указание, что «ни один русский не должен вступать 
в церковь, даже на первую ступеньку ее лестницы», оберегалась 
коммерческая тайна. 

Немецкий двор имел свое кладбище, ему пожаловали право на 
рубку дров и выделили луга на Ладоге для купеческих лошадей. 
Перед отъездом всех немецких купцов их священник вместе со 
старейшими передавал церковные ключи один — архиепископу, а 
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другой — игумену Юрьевского монастыря. „Здесь их могла по- 
лучить новая партия купцов. 

Также были устроены и готландский двор, и норвежская цер- 
ковь святого Олафа, и «варяжские» дворы и храмы. Сходные по- 
рядки были и в русских подворьях и церквах в Любеке, Вюсби, 
Ревеле... 

По заключенному договору Александр уступил немецкому по- 
дворью еще три двора. Предусматривал договор и переход с менее 
совершенного «пуда», сходного с безменом, на карамысленные 
весы с чашами; наконец, договор определял и размеры пошлин с 
веса товаров. [о этому пункту князь совещался с купцами из суда 
по торговым тяжбам, которым ведал тысяцкий, и прежде всего со 
старостами от братщины вощаников (торговцев воском) при храме 
Ивана-на-Опоках — того храма, что так поразил его во время пер- 
вых прогулок по Торговой стороне свыше тридцати лет тому назад. 

Александр понимал и хозяйственное, и политическое значение 
торговли. На ближайшие годы число охраняемых властью торговых 
дорог для немецких купцов увеличивалось втрое. Торговля велась 
с размахом. «Никто не должен иметь право привозить во двор 
товаров более как на тысячу марок серебра...» — гласит немецкий 
торговый устав. Тысяча марок — это немало. 

«Докончанье» было одобрено вечем уже после смерти Алек- 
сандра. 

Победы русского оружия заставили купечество Северо-За- 
падной Европы отказаться от надежд овладеть Новгородом и 
Псковом и пойти на возобновление «старого мира». Это «Докон- 
чанье», как и все, что делал замечательный дипломат Александр, 
оказалось очень долговечным. Прошло полтора века с лишним, 
и еще в 1420 году новгородцы заключали с «местером» (магист- 
ром) Ордена «мир по старине, како был при великом князе Алек- 


сандре Ярославиче». 
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ПОСЛЕДНЯЯ ПОЕЗДКА 


Александр спешил в Сарай по вызову хана Берке. 'Гот гото- 
вился.к войне с иранским ханом Хулагу и решил, коль скоро не- 
покорна Русь, пустить в дело и русских. В «Житии» об этом ска- 
зано: «Бе же тогда нужда великая от иноплеменник и гоняхут хри- 
стиан, веляще с собою воиньствовати». Он ехал с твердым 
намерением избавить Русь от участия в чуждой ей войне. Он ехал, 
чтобы «отмолити людии от беды тоя». «Отмаливать» предстояло 
перед ханом Берке. Затеваемая война имела свою предысторию, 
хорошо известную Александру; в ней участвовала и его диплома- 
тия, что, как ни странно, только усложняло предстоящую миссию. 

Еще когда великим ханом сделался Мунка, папа и его союзник 
французский король Людовик [Х отправили в Золотую Орду и 
в Монголию новое посольство — Вильгельма Рубруквиса. 'Гогда 
Людовик предложил Батыю и Мункэ военный союз против ара- 
бов, которые успешно теснили крестоносцев в Передней Азии. 
Союз предполагался и против Никейской империи, все решитель- 
ней угрожавшей преходящему господству рыцарей Христа в Кон- 
стантинополе. Вновь пытаясь толкнуть Орду против мусульман- 
ского и православного миров, король и папа настоятельно совето- 
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вали ханам принять католичество и оставить Рубруквиса в качестве 
их постоянного представителя в Орде. Это новое предложение 
Орде военного союза с крупнейшими державами Западной Европы 
таило в себе угрозу народам и Передней Азии, и Восточной Ев- 
ропы. = 

Во время переговоров стороны пришли к враждебному арабам 
соглашению, и вскоре Мункэ велел своему брату Хулагу-хану на- 
чать крупное наступление в Передней Азии. Его войска оконча- 
тельно завоевали Иран и захватили иракско-сирийские земли. 
В 1258 году вступили в Багдад, затем — в Алеппо и Дамаск. На- 
ступление Хулагу было с одобрением встречено западноевропей- 
скими дворами. Однако их радость была быстротечна: египетско- 
сирийские войска султана Бейбарса остановили наступление. Они 
разгромили посланных Хулагу монголов в 1260 году. 

Восточноевропейская тема переговоров успеха курии тоже не 
принесла. На запад был направлен Бурундай, который тогда втор- 
жениями в Литву, в Польшу и разорением Галицко-Волынской 
Руси обезопасил владения Орды. В Орде решили, что неразумно 
в угоду папству накануне переписи Руси посягать на экономиче- 
ские и политические права ее церкви. Немалую роль в срыве пап- 
ских замыслов сыграли и дипломаты князя Александра. Именно 
тогда была решена судьба Новгорода и Пскова. 

Расчет Сарая был верен. Вскоре, в 1261 году никейский им- 
ператор Михаил Палеолог овладел наконец Константинополем. 
Латинская империя перестала существовать. [Церковно-политиче- 
ские отношения между Русью, Золотой Ордой и Византией всту- 
пили в новый этап, и тогда же в Сарай был перенесен центр юж- 
норусской переяславской епархии. Конечно, сделали это с ведома 
и князя Александра, и митрополита Кирилла. И вот в Сарае обос- 
новался епископ, но не католический Рубруквис, а православный 
Митрофан. Кочуя с Ордой, он не только заботился о спасении 
душ обильного русского населения Сарая, но, что гораздо важнее, 
служил дипломатическим посредником трех держав. 

Одновременно Золотая Орда, готовя войну против иранских 
Хулагидов, завязала тесные дипломатические отношения с ЁЕгип- 
том. Судьбы Руси и арабского мира сложились так, что, когда 
арабы отбили натиск крестоносцев, Русь попала под иго татарских 
ханов, и Египет установил дипломатические отношения с подчи- 
нившей ее Золотой Ордой. 

Как часто бывает в жизни, положительный исход для Руси 
одного дела повлек за собой непредвиденные заботы и беды: поход 
Берке понудил Александра ехать в Сарай. 
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...Глядя в спину возницы, Александр мог вспомнить притчи 
Заточника: «Зла бегаючи, добра не постигнути; горести дымные 
не терпев, тепла не видати. Злато бо искушается огнем, а человек 
напастми; человек, беды подъемля, смыслен и умен обретается. 
Аще кто не бывал во многих бедах, несть в нем вежества (знания 
жизни)». 

Думалось, что уже достаточно претерпел дымной горести та- 
тарских костров и искушений шаманских огней, напастей врагов и 
измен родных братьев и сына, казалось бы, довольно набрался и 
смысла, и ума, и вежества. Но нет, опять скрипят высоко поднятые 
дубовые полозья его трехметровых, по росту, вместительных саней, 
мелькают приволжские татарские «ямы». Мономах советовал даже 
в пути, на коне сидя, молитвы творить: лучше повторять «господи, 
помилуй», чем «мыслити безлепицу, ездя». На этот раз совет при- 
шелся на редкость кстати: «Господи, помилуй». Спасти Русь — 
значит спасти душу. А помилует ли Берке? Кто знает? 

Миссия Александра была трудна: Русь непокорна, хан недо- 
верчив и чуть ли не грозит самого Александра держать в Сарае 
заложником. Это могло стать началом вечного плена — такое с 
князьями уже бывало. Могло всякое случиться. 

Одолев ставший привычным путь, Александр наконец был до- 
пущен к хану. Араб Ал-Муфаддаль описал внешность хана: 
«Жидкая борода; большое лицо желтого цвета; волосы зачесаны 
за оба уха; в одном ухе золотое кольцо с ценным камнем». 
На Берке «шелковый кафтан; на его голове колпак и золотой пояс 
с дорогими камнями на зеленой булгарской коже; на ногах башмаки 
из красной шагреневой кожи. Он не был опоясан мечом, но на 
кушаке его — черные рога витые, усыпанные золотом». 

Свой долг Александр исполнил. В летописях нет сообщений 
об угоне русских полков в татарское войско. Сбор «выхода» пе- 
решел в руки русских князей. А позднее народные выступления 
принудили ханов отказаться и от баскачеств. Но князь Александр 
этого уже не увидел. 

Случилось худшее: после приема «удержа его Берке, не пустя 
в Русь». Александру пришлось мыкаться с Ордой по зимовищам 
«и зимова в Татарех и разболеся». Больного князя Берке отпустил 
наконец на родину. 

По ноябрьским холодам возвращался тяжелобольной, умираю- 
щий князь. «Велми нездравя» добрался он из Нижнего Новгорода 
до Городца. В последний раз проехал по его прибрежью вдоль 
Волги, в которую двумя концами упирался мощный крепостной 
вал. [Гочувствовав, что умирает, он первый из суздальских князей 
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принял постриг в схиму под именем Алексея и скончался 14 ноября 
1263 года. Было ему сорок три года. Он умер как и жил — труд- 
но, непреклонно «перемогаясь» с Ордой. 

Своей осторожной осмотрительной политикой он уберег Русь 
от окончательного разорения ратями кочевников. Вооруженной 
борьбой, торговой политикой, избирательной дипломатией он из- 
бежал новых войн на Севере и Западе, возможного, но гибельного 
для Руси союза с папством и сближения курии и крестоносцев с 
Ордой. Он выиграл время, дав Руси окрепнуть и оправиться от 
страшного разорения. Он — родоначальник политики московских 
князей, политики возрождения России. 

..Из Городца тело Александра через Стародуб повезли во 
Владимир. Весь народ, «малии и велиции», князья и бояре, мит- 
рополит с церковным чином, с кадилами и свечами в руках встре- 
чали скорбный возок за 10 верст от стольного города в Боголю- 
бове. После торжественных поминальных служб во Владимире 
князь был погребен 23 ноября 1263 года, вероятно согласно его 
завещанию, в монастыре рождества богородицы. За санями дру- 
жинники вели коня и несли прославленные в битвах меч и доспехи. 

В своем слове над гробом митрополит сказал: «Чада моя ра- 
зумейте, яко уже зайде солнце земли Суждальской. Уже больше 
не обрящется таковы князь ни един в земли Суждальской». Со- 
бравшиеся в горести восклицали: «Уже погыбаем|» Один из ав- 
торов «Жития», соратник и слута Александра, так выразил свои 
чувства: «О, горе тобе, бедный человече! Како можеши написати 
кончину господина своего! Как не упадета ти зеници вкупе со сле- 
зами| Како же не урвется сердце твое от корения... Аще бы лзе, 
и во гроб бы лезл с ним!» Новгородский летописец, сообщив о 
кончине и похоронах князя, со сдержанной горечью сетует о че- 
ловеке, «иже потрудися за Новьгород, и за всю Русьскую землю». 


13 В. Пашуто 
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В ПАМЯТИ НАРОДА 


...Русский народ никогда не забывал Александра Невского. На- 
родная память хранит образ Александра — патриота, защитника 
Руси. К памяти Невского обратились советские люди и в грозные 
годы Отечественной войны. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 29 июля 
1942 года учрежден боевой орден Александра Невского. Рельефное 
изображение Александра Невского помещено в центре покрытой ру- 
биново-красной эмалью серебряной пятиконечной звезды. 

По статуту этим орденом награждаются командиры дивизий, бри- 
гад, полков, батальонов, рот и взводов Советской Армии, проявивших 
в боях за Родину личную отвагу, мужество и храбрость и умелым 
командованием обеспечившие успешные действия своих соединений, 
частей и подразделений. 
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В Великую Отечественную войну этим орденом награждено 
40 217 офицеров Советской Армии *. 

5 ноября и 2 декабря 1942 года за мужество в сражении были 
торжественно вручены новые ордена Александра Невского старшему 
лейтенанту Ивану Назаровичу Рубану, капитану Степану Петровичу 
Цыбулину и гвардии майору Михаилу Васильевичу Дякину. 

Главное управление кадров Министерства обороны СССР знает 
имена награжденных, но адреса их, к сожалению, неизвестны. 

Оказалось, что их можно разыскать с помощью радио. Есть такая 
известная передача «Встреча с песней» — ее слушают и ветераны. 
Обращение в эфир с просьбой сообщить сведения о кавалерах ордена 
Александра Невского уже через несколько дней вызвало отклик: 

«В одной из передач радио был назван Дякин Михаил Василь- 
евич. Мне в качестве командира взвода управления довелось воевать 
под его руководством все время обороны Сталинграда, — писал 
И. А. Шувалов, сам тяжело раненный в боях за город-герой.— Он 
командовал артбатареей 77-го Краснознаменного артполка. Он метко 
стрелял, и редко когда ему приходилось посылать второй снаряд в ту 
же точку. Это был смелый и душевный человек, авторитетный и в 
тяжелые минуты боя умел поднять дух бойцов, он берег их и в бою, 
и в затишье». Он должен войти в историю «как человек, достойно 
пронесший верность нашему делу, нашей Родине, делу, за которое 
доблестно дрался и Александр Невский. Звание Героя Советского 
Союза получил за участие в форсировании Днепра и создании плац- 
дарма на его западном берегу». 

Гвардии майор Дякин, один из первых кавалеров ордена Алек- 
сандра Невского, погиб смертью храбрых 29 апреля 1945 года 
в Австрии и похоронен в Вене. 

Писали и о других героях войны. 

О П. Е. Белозерове написал ветеран гражданской войны волго- 
градский краевед и журналист Н. С. Попов. 

Сам П. Е. Белозеров сообщил, что награжден орденом в октябре 
1942 года в Сталинграде, когда он, 27-летний командир сводного ба- 
тальона 42-й сибирской стрелковой бригады 62-й армии, выполнил 
приказ «перейти в контрнаступление, выбить противника из поселка 
Баррикады и удержать его до подхода подкреплений». На поле боя 
осталось 10 подбитых танков и много убитых гитлеровцев. 

«Ведя кровопролитные бои за Сталинград, мы не думали 


* Скульптор Сергей Коненков вспоминал, что в Нью-Йорке в 1942 году 
Комитет помощи Советской России изготовил значок, посвященный семисотлетию 
Ледового побоища. На овале, напоминающем русский щит, профили 
древнерусского воина в шлеме и советского солдата в каске. На щите надпись: 
«Защита Родины превыше всего». 
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о наградах, — пишет []. Е. Белозеров, — у всех была мысль, как от- 
стоять город, как больше уничтожить озверелых фашистов и сохра- 
нить жизнь своих солдат». 

Трудная судьба была у П. Е. Белозерова. Пять ранений, 
из них — два тяжелых в боях под Москвой, в Сталинграде, на Кур- 
ской дуге, на Днепре, под Киевом. Бой полка майора []. Е. Бело- 
зерова до последнего патрона в окруженном Коростене. Тяжелое ра- 
нение и плен. Маутхаузен, где он командовал подпольным батальо- 
ном. «Перед комитетом Сопротивления и боевыми подпольными 
батальонами, — пишет Н. С. Попов,— стояла задача не допустить 
расправы над заключенными. И к утру 5 мая 1945 года в руках вос- 
ставших заключенных оказались оружие, боеприпасы и с ними — 
свобода!» Грудь [1. Е. Белозерова украшают три боевых ордена. По- 
сле войны он больше четверти века проработал в алмазной промыш- 
ленности Урала. | 

Еще одна жизнь, еще одна судьба — Иван Иванович Савчен- 
ко. Артиллерист. Орден Александра Невского вручен ему за уча- 
стие в форсировании Одера в апреле 1945 года. И. И. Савчен- 
ко — командир батареи отдельного противотанкового артдивизио- 
на 108-й стрелковой дивизии 65-й армии генерала-полковника 
П. Н. Батова — был вместе со стрелковым батальоном, с двумя- 
стами солдат при 7 пушках, на плацдарме 500 на 300 метров. 
Здесь они в течение 6 часов сдерживали захваченный плацдарм 
до подхода основных сил, отбивая яростные приступы гитлеровцев 
из частей СС. За умелый бой и отвагу И. И. Савченко был на- 
гражден этим орденом вне статута. «С орденом нашего Александра 
в моей жизни связано всего лишь несколько часов, но если поду- 
мать — они стоят лет», — пишет И. И. Савченко. 

Сам И. И. Савченко писал больше не о себе. Он, как и 
П. Е. Белозеров, вспоминал о заслуге «рядовых солдат, без которых 
командир никто, какой бы он ни был». «Конечно, надо быть лично 
самому смелым, но надо, отдавая приказ, хорошенько подумать, не 
допускать лишних жертв на поле боя». 

Славная судьба у этого кавалера ордена Александра Невского. 
И. И. Савченко воевал с 1939 года. Гвардии капитан; 9 наград, в 
том числе 3 боевых ордена. «Был ранен и контужен и посейчас ношу 
осколки в своем теле», — пишет И. И. Савченко. 

И в разгар войны, и до последних ее дней совершались подвиги, 
отмеченные орденом Александра. 

Немало героев Отечественной войны, уроженцев Переяславля, 
разыскал краевед С. Д. Васильев. Среди них гвардии капитан Виктор 
Иванович Горшунов. Командуя подразделением «катюш», он дал залп 
по рейхстагу во время битвы за Берлин в начале мая 1945 года. За 
это и награжден орденом Александра Невского. Именем Александра 
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Невского были названы и танки, и корабли, и улицы... В Ленинграде 
есть площадь Александра Невского, которой заканчивается Невский 
проспект, улица его имени, мост через Неву, станция метро. Главная 
площадь Переяславля украшена его памятником. Память Александра 
чтут и в Новгороде, и в скове... 

Народные предания об Александре Невском живы и поныне. Жи- 
тели Чудского приозерья рассказывают о Вороньем Камне: «А люди- 
то, что погибли в битве, похоронены; лед треснул, а у нас такой во- 
доворот — с Наровы вода, и с Гряды вода, вот и не выбраться — 
они и могилу нашли в озере. Песчаные горы смешались с кровью, 
говорят, а Александр Невский сидел на Камне Вороньем и руково- 
дил». О Чудском озере: «Там битва была, лед весь побагровел, много 
утонуло людей — рыцарей там каких-то; действительно здесь бывши 
чудо — так и названо: Чудское озеро». 

Имя князя Александра, мудрого политика и доблестного полко- 
водца, навеки связано с бессмертием народа. 


ДАТЫ ЖИЗНИ 
АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО 


1220 — В Переяславле родился князь Александр, сын Ярослава Все-. 
володовича. 


1228 — Александр — княжич-наместник в Новгороде. 
1236 — Александр — князь-наместник в Новгороде. 
1236—1243 — Татаро-монгольское нашествие на Европу. 


1239 — Александр — князь Новгорода, Дмитрова, Твери. Женитьба 
Александра на полоцкой княжне, дочери Брячислава. 


1240, 15 июля — Разгром дружиной Александра шведских войск на 
Неве. 


1242, 5 апреля — Разгром войском Александра немецких рыцарей на 
льду Чудского озера. 


1242 — Александр составляет Псковскую судную грамоту. Александр 
заключает мир с немецким Орденом и его союзниками. 


1246 — Гибель Ярослава, отца Александра, в Монголии. 
Александр — князь Переяславля и Новгорода. 


1249 — Разгром дружиной Александра литовских ратей в Смолен- 
ской и Полоцкой землях. 


1249—1250 — Поездка Александра в Сарай и в Каракорум. 
1250 — Александр — великий князь Киева и Новгорода. 


1252 — Вторая поездка Александра в Сарай. Разрыв с Александром 
его братьев Андрея и Ярослава. 


1252 — Александр — великий князь Владимиро-Суздальской, Новго- 
родско-Псковской и Полоцко-Витебской земель. 


1252 — Обмен Александра посольствами с Норвегией. 
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1253 — Отражение немецкого набега на Псков и договор Александра 
с немецким Орденом и его союзниками. 


1254 — Разграничительный договор Александра с Норвегией. 
1256 — Финский поход дружины Александра. 


1257—1259 — Татарская перепись на Руси. Третья поездка Александ- 
ра в Сарай. Измена Василия, сына Александра. 


1262 — Союзный договор Александра с Литвой. Русско-литовский 
поход на Орден. Договор Александра о мире и торговле с 
немецким Орденом и его союзниками. 


1263 — Последняя поездка Александра в Сарай, его болезнь. 
1263, 14 ноября — Смерть Александра в Городце. 
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